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Поз во лю себе на чать с пер со наль ных вос по ми на ний. Для меня боль шая
честь быть в этих сте нах. Мое зна ко мство с Укра и ной на ча лось в ян ва ре
2013 года на кон фе рен ции, орга ни зо ван ной по по во ду при ез да Вен са на Де -
ком ба. Я мало знал тог да об Укра и не, и это был шанс ее по се тить. С того вре -
ме ни те ма ти ка моих ис сле до ва ний по след них пяти лет фо ку си ру ет ся вок -
руг кон ца эпо хи ком му низ ма, вы хо да из ком му низ ма. Меж ду про чим, Укра -
и на как ла бо ра то рия та ко го вы хо да — это то, на что меня вдох но вил, в час -
тнос ти, Ми рос лав По по вич, и кон фе рен ция, ко то рую я упо мя нул, по вли я ла
на даль ней ший ход моих раз мыш ле ний и по ис ков. Одна его чер та осо бен но
про из ве ла на меня впе чат ле ние. Он по ра зил меня как вы да ю щий ся ме му а -
рист и ис то рик. Меня за тро ну ли две темы, ко то рые он по-осо бо му рас крыл
для меня. Это ин тел лек ту аль ная жизнь в со вет ские вре ме на и опыт Вто рой
ми ро вой вой ны. То есть для меня он еще в опре де лен ной мере ис то рик, ко то -
рый мно го му меня на учил, и я ему очень благодарен.

Тема мо е го ны неш не го док ла да — “Де зин фор ма ция и про па ган да в эпо -
ху по стправ ды”. Я хочу вы де лить не сколь ко черт си ту а ции по стправ ды и
 теоретически по смот реть, ка ким об ра зом она воп ло ща ет ся в Укра и не и в
 целом в Евро пе в кон тек сте рос сий ской про па ган ды и ин фор ма ци он ной
войны.
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По ня тие “по стправ да” яв ля ет ся, по жа луй, не чет ким и су гу бо суб ъ ек -
тив ным. В той же мере, что и его стар ший брат — “по стмо дер низм”. Хотя, ко -
неч но, о по стмо дер низ ме го раз до боль ше на пи са но, он на мно го глуб же
осмыс лен — и фи ло соф ски, и эс те ти чес ки. (Есть, ко неч но, та кие серь ез ные
тек сты, как клас си чес кая “Си ту а ция по стмо дер на” Ж.-Ф.Ли о та ра — текст,
ко то ро му уже свы ше 40 лет.) Мне пред став ля ет ся, что все эти по ня тия с пре -
фик сом “пост-” в зна чи тель но боль шей сте пе ни опи сы ва ют, пе ре да ют опре -
де лен ные сим пто мы, не же ли об озна ча ют ка кие-либо фе но ме ны. Это струк -
тур но не опре де лен ные кон цеп ты. Они как бы пе ре да ют не кий пе ре ход, пе -
ре ход к опре де лен но му со сто я нию ре аль нос ти, ко то рый еще не за фик си ро -
ван, и ука зы ва ют на внут рен нее со сто я ние это го пе ре хо да. Воз мож но, по ст -
мо дерн — это не что иное, как “устав шая мо дер ность”. И тог да по стправ да —
это от но ше ние со вре мен ни ков к мо дер ну и к правде.

Тер мин “по стправ да” уже мож но встре тить в ряде сло ва рей, в час тнос ти
в Оксфо рдском сло ва ре 2016 года. Там го во рит ся, что по стправ да — это то,
что ссы ла ет ся на си ту а цию, при ко то рой об ъ ек тив ные об сто я т ельства мень -
ше вли я ют на мо де ли ро ва ние пуб лич но го мне ния, чем апел ля ция к эмо ци -
ям или к лич ным мне ни ям. Это очень ши ро кое опре де ле ние, ко то рое мож но
по пы тать ся су зить в не сколь ких на прав ле ни ях. По стправ да в то же вре мя
озна ча ет ба на ли за цию ре ля ти виз ма, или точ нее, его ра ди ка ли за цию. То
есть речь идет о том, что бы счи тать прав ди вым то, что мы ощу ща ем, не де -
лать раз ли чия меж ду прав дой как та ко вой и на шим ощу ще ни ем прав ды. На
ан глий ском язы ке feeling right и being right — ощу щать пра во ту и быть пра -
вым — фак ти чес ки си но ни мы. И в опре де лен ном смыс ле feeling right даже
боль ше со от ве тству ет смыс лу и бо лее ау тен тич но. Я по зво лил себе об ра -
тить ся к ан глий ско му в дан ном слу чае, по то му что он по зво ля ет так же уви -
деть, что речь идет и о мо раль ном ас пек те, а не толь ко о ког ни тив ном. Дело в
том, что right од но вре мен но озна ча ет и точ ность, и спра вед ли вость. В опре -
де лен ном смыс ле, вы хо дит, по стправ да озна ча ет из ме не ние от но ше ния и к
прав де, и к об ъ ек тив ным фак там. По лу ча ет ся, что на этом осно ва нии впол не 
опре де лен ную ложь мож но пред ста вить как точ ку зре ния, как мне ние, не ис -
пы ты вая при этом неловкости.

Американский юмо рист, ко мик Сти вен Коль бер в 2006 году пред ло жил
ан глий ское сло во, ко то ро го до тех пор не су щес тво ва ло, — truthiness. Это та -
кая яр кая не пе ре во ди мость, ко то рую я по-фран цуз ски пред ло жил об озна -
чать как véracitude. Коль бер го во рит: рань ше у каж до го было пра во иметь
 соб ственное мне ние, не об ла дая фак та ми. Те перь уже фак ты со всем ни че го
не ве сят. Truthiness озна ча ет — то и толь ко то, что я го во рю, яв ля ет ся прав -
дой. Ни че го из того, что дру гой мог бы за я вить как прав ду, на са мом деле ей
не яв ля ет ся. Речь идет не толь ко о том, что “я чу вствую, что это прав да”, но и
о том, что “я чу вствую, что это прав да”. И мне ка жет ся, что это весь ма удач но
пе ре да ет важ ную чер ту truthiness — мы го во рим не про сто о при ори те те эмо -
ци о наль но го: это при ори тет эго цен три чес ко го.

Поп ро бу ем те перь по го во рить об опре де ле нии того, о чем имен но идет
речь. Речь идет о так на зы ва е мых фейк-ньюс — о те о ри ях за го во ров, о вы со -
ком уров не не до ве рия ко всем ад ми нис тра тив ным струк ту рам и к ме диа во
всех де мок ра ти чес ких стра нах, о ссыл ках на аль тер на тив ные фак ты, как го -
во рят люди из окру же ния До наль да Трам па. И, раз уме ет ся, речь идет о но -
вей ших спо со бах дез ин фор ма ции, из ко то рых Рос сия сде ла ла но вое ору -
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жие. По по во ду всех ли этих фак тов нуж но го во рить о не кой су щес твен ной
транс фор ма ции де мок ра тии, “ан тро по ло ги чес ком из ме не нии”? Отку да
идут эти из ме не ния — рож да ют ся внут ри са мой де мок ра тии или же спро во -
ци ро ва ны из вне? К по до бно му ана ли зу нас по буж да ет по ни ма ние эпо хи
 пост правды. Даль ней ший ана лиз в опре де лен ной мере дол жен под твер дить
ис ход ный те зис. Но, мне ка жет ся, мы дол жны от нес тись к нему сдер жан но,
вос при ни мать его кри ти чес ки. Преж де все го ис хо дя из фи ло соф ской по зи -
ции, но да лее, в кон це док ла да я ска жу и о по ли ти чес кой при чи не та ко го
осто рож но го от но ше ния. Вот по че му мне было важ но сна ча ла под чер кнуть
это со сто я ние не чет кос ти, пла ва ю щий ха рак тер всех этих кон цеп тов с пре -
фик сом “пост-”.

Ложь, ре ля ти визм, про па ган да су щес тво ва ли всег да. То та ли тар ное вра -
нье было час тью мо дер нос ти, и Луи Дю мон на зы вал это бе дой де мок ра тии.
Так же и ре ля ти визм, скеп ти цизм, ко то рые Ге гель на зы вал бо яз нью прав ды, 
всег да со про вож да ли мо дер ность. Ко неч но, су щес тву ет и ан тич ный скеп ти -
цизм, но в этой ау ди то рии мне нет смыс ла на по ми нать, что здесь есть су щес -
твен ное от ли чие от скеп ти циз ма мо дер ной фи ло со фии, ка ким мы его ви -
дим, на при мер, у Юма, тем бо лее, что речь идет о скеп ти циз ме не как о фи ло -
соф ской по зи ции. Се год ня боль шой спрос на скеп ти цизм, но это не но вое
яв ле ние. Это то, что я на звал бы де мок ра ти чес ким скеп ти циз мом.

Алексис де Ток виль по ка зал, что про све ти те льский дух со мне ния в со -
че та нии с иде ей ра ве нства и при во дил к сме ше нию ин тел лек ту аль ной не за -
ви си мос ти и под чи не ния мне нию тол пы и точ но так же при во дил к сме ше -
нию скеп ти чес ко го ре ля ти виз ма и лег ко мыс лия. Обра тим ся к ис сле до ва -
нию Ток ви ля “Де мок ра тия в Америке”. Это мо жет су щес твен но по мочь нам
в на ших по ис ках. Я имею в виду те о рию ве ро ва ний — как в смыс ле пер со -
наль ной веры, так и в смыс ле об щес твен но го мне ния. При ме ни тель но к дан -
ной теме текст Ток ви ля для меня осно во по ла га ю щий. Итак, что важ но у
Ток ви ля? Он де ла ет ак цент на ди а лек ти ке, при су щей де мок ра ти чес ко му
спо со бу мыш ле ния, и под чер ки ва ет две опас ные воз мож нос ти. Во-пер вых,
это пре вра ще ние духа со мне ния в ин тел лек ту аль ный кон фор мизм и, во-
 вто рых, со че та ние не до ве рия к ин тел лек ту аль ным ав то ри те там с лег ко мыс -
ли ем. Эта “де мок ра тия лег ко мыс лен ных” — вы ра же ние, ко то рое я по за и -
мство вал у фран цуз ско го со ци о ло га Же раль да Бро не ра. Это на пер вый
взгляд мо жет по ка зать ся па ра док саль ным, ведь вро де бы речь идет о том,
что про гресс про све ще ния по ро дил упа док кри ти чес ко го духа, ко то рый он,
на про тив, пы тал ся раз вить. Но в этом па ра док се нет ни че го стран но го для
чи та те лей Ток ви ля. Нуж но дер жать в уме эту ди а лек ти чес кую струк ту ру,
при су щую де мок ра ти чес кой мо дер нос ти, если мы хо тим с точ нос тью опре -
де лить, что но во го при вно сит наш фе но мен постправды в состояние дел.

Одно из пер вых про яв ле ний си ту а ции по стправ ды, ко то рый при вел к ее
рас цве ту, свя зан с те рак та ми 11 сен тяб ря 2001 года, ког да на ча ли ста вить
под со мне ние рас прос тра ня е мую ин фор ма цию и кон цен три ро вать вни ма -
ние ско рее на кон спи ро ло ги чес ких ин тер пре та ци ях. Ког да раз да ва лись го -
ло са о том, что за те рак том сто ят Мос сад, ЦРУ, а то и обе эти орга ни за ции.
При ве ду не сколь ко ре зуль та тов по след не го со ци о ло ги чес ко го ис сле до ва -
ния ка са тель но кон спи ро ло ги чес ких те о рий и их при су тствия в пуб лич ном
про стра нстве, про ве ден но го во Фран ции в де каб ре 2017 года. 28% опро шен -
ных раз де ля ют этот те зис или по край ней мере со глас ны с ним. Фран цуз -
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ской ре во лю ции 1789 года и Рос сий ской ре во лю ции 1917-го ни ког да бы не
про и зош ло без ре ша ю ще го вли я ния сек рет ных орга ни за ций, ко то рые дол -
жны были вли ять, оста ва ясь при этом в тени. И под дер жка дан ной по зи ции
дос ти га ет уров ня 35% в воз рас тной груп пе 18–34 года. 35% рес пон ден тов ве -
рят в ском про ме ти ро ван ность аме ри кан ской влас ти, то есть в ее учас тие в
орга ни за ции те рак тов 11 сен тяб ря. Ког да уже про шло 15 лет по сле это го со -
бы тия, мы ви дим, что все аль тер на тив ные те о рии за го во ров, не по лу чив шие
ни ка ко го фак ти чес ко го про дол же ния, и да лее рас цве та ют. И по до бно воз -
рас тной груп пе 18–34 лет этот по ка за тель дос ти га ет 47% сре ди без ра бот ных
и 44% — среди учащейся молодежи.

Еще при мер — в от но ше нии те рак тов 7 ян ва ря 2015 года в Па ри же. По -
жа луй, вы все по мни те: 17 по гиб ших, сре ди них жур на лис ты “Charlie Heb -
do”, по ли цей ские и кли ен ты ко шер ной ба ка лей ной лав ки. Так вот, 19%  ре -
спондентов под дер жи ва ют в от но ше нии это го сле ду ю щий те зис: яко бы су -
щес тву ют те не вые зоны, и нет уве рен нос ти, что эти тер ро рис ти чес кие акты
были спла ни ро ва ны и ре а ли зо ва ны ис клю чи тель но ис ла ми стски ми тер ро -
рис та ми. А 3% даже при дер жи ва ют ся мне ния, что речь идет о ма ни пу ля ции
и что сек рет ные фран цуз ские служ бы сыг ра ли в этом ре ша ю щую роль. И
по след ний при мер: 72% фран цу зов счи та ют, что ми нистр фи нан сов Фран -
ции со сто ит в сго во ре с фар ма цев ти чес кой ин дус три ей, что бы скры вать все
про бле мы, свя зан ные с вакцинацией.

Итак, фор му ла Ниц ше “нет фак тов — толь ко ин тер пре та ции” ста ла, по
сути, об щеп ри ня той, ста ла точ кой зре ния об щес твен нос ти, ме та фи зи кой
глуп цов, тог да как в де йстви тель нос ти, мне ка жет ся, то, что имел в виду
Ниц ше, — это фор му ла, раз ру ша ю щая апо рию. Она по ка зы ва ет, что мо дер -
ность не мо жет удер жать ся от со блаз на при об щить ся к та ко му сме ше нию,
ког да сни ма ет ся раз ни ца меж ду точ кой зре ния как час тным мне ни ем и фак -
том. С дру гой сто ро ны, со бствен но апо рия, ко то рую Ниц ше, на мой взгляд,
от нюдь не иг но ри ро вал, то есть имен но ее и имел в виду, за клю ча ет ся в том,
что раз ли че ние меж ду фак том и точ кой зре ния ло ги чес ки при ми тив но. То
есть из бав лять ся от апо рии нет смыс ла, так как она яв ля ет ся не об хо ди мым
усло ви ем су щес тво ва ния речи. Тот, кто го во рит, что нет фак тов — толь ко
ин тер пре та ции, тем са мым до ка зы ва ет, что он вы ра жа ет факт.

При ве ду кон крет ный при мер, ко то рый мы встре ча ем у Анны Арендт в
тек сте о кри зи се куль ту ры. Речь идет о до воль но из вес тной статье “Исти на и 
по ли ти ка” в сбор ни ке “Меж ду про шлым и бу ду щим”. В ней со дер жит ся ин -
те рес ный ис то ри чес кий анек дот. Мы все зна ем о слож нос ти ис сле до ва ния
при чин на ча ла Пер вой ми ро вой вой ны. И сей час оста ет ся еще мно го не по -
нят но го, а еще боль ше было слож нос тей сра зу по сле вой ны. Так вот, Арендт
рас ска зы ва ет, как у Кле ман со спро си ли: “Как, по-ва ше му, что ис то ри ки бу -
ду ще го бу дут пи сать и ду мать об этой слож ной не одноз нач ной про бле ме, о
про бле ме ис то ков Пер вой ми ро вой?” И Кле ман со от ве тил: “Я об этом со -
вер шен но ни че го не знаю. Но я уве рен, что они не ска жут, буд то Бель гия на -
па ла на Гер ма нию”. Сле до ва тель но, воп рос: вы шли ли мы уже из мира
Клемансо?

При ве ду еще два фак ти чес ких при ме ра, ко то рые на пер вой взгляд ка -
жут ся очень раз ны ми. Я хочу под чер кнуть ро дство этих двух фак тов, и мне
ка жет ся, что со пос тав ле ние этих фак тов по мо жет нам чет че по нять, что мы в 
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це лом усмат ри ва ем под эти кет кой по стправ ды. А за тем я бы ис поль зо вал
это для ана ли за ре жи ма прав ды пу ти низ ма.

Пер вый свя зан с моим пре по да ва те льским опы том. Уже мно го лет я
пре по даю курс по ли ти чес кой те о рии для сту ден тов-треть е кур сни ков. И из
года в год я все силь нее удив ля юсь не вы со ко му куль тур но му уров ню моих
сту ден тов в от но ше нии ис то рии, в час тнос ти ис то рии мыс лей, со ци о ло гии,
даже ли те ра ту ры и кино. Я пы та юсь им по сто ян но при ви вать вкус к чте нию,
я за став ляю их чи тать, я ста ра юсь раз де лить с ними мое увле че ние ве ли ки -
ми тек ста ми, ко то рые учат нас мыс лить, но в ито ге чу вствую себя пе ред
ними как тот Дон Ки хот. Все боль ше ра бо тая с тек ста ми онлайн, с Ви ки пе -
ди ей, сту ден ты очень мало чи та ют, не без тру да пре одо ле вая даже не сколь ко 
стра ниц. То есть в бук валь ном смыс ле кни га ушла из их жиз ни. Им ка жут ся
слож ны ми даже до воль но про стые тек сты. И мне пред став ля ет ся, что это
свя за но с тем, что они боль ше не ве рят, что кни ги, ко то рые пе ре да ют зна ния,
ад ре со ва ны имен но им. Даже те, у кого в опре де лен ной мере раз ви то кри ти -
чес кое мыш ле ние, те, кому при су ща кри тич ность ка са тель но со ци аль но го
со сто я ния дел, не счи та ют нуж ным ради под твер жде ния сво ей по зи ции об -
ра щать ся к ав то ри тет ным тек стам. Если мож но их срав нить с их кол ле га ми
1968 года, то мар кси стская куль ту ра со вер шен но ис чез ла — оста лись лишь
мар кси стские пред рас суд ки. Ког да же их под тал ки ва ют на этом пути, они
со зна ют ся, что для них это слиш ком слож но. И то, что слож но для них, — это
не толь ко тек сты, но и сам со ци аль ный мир. Слиш ком мно го ин фор ма ции,
слиш ком мно го те о рии. То есть ис поль зуя ис точ ни ки, под хва чен ные где по -
па ло, очень час то ано ним ные, они ни ког да не за ду мы ва ют ся о про ис хож де -
нии этих ис точ ни ков и мере до ве рия к ним, воз мож нос ти про ве рить те или
иные дан ные или ци та ту. Речь не толь ко об опре де лен ном лег ко мыс лии или
от су тствии ме то да. И, по ла гаю, это не об ъ яс ня ет ся толь ко тем, что кто-то
на хо дит ся под вли я ни ем господствующих предрассудков.

Ког да я с ними об ща юсь, все на чи на ет ся с того, что они утвер жда ют: мир
слиш ком слож ный для меня, и он меня не ждет. В слу чае Фран ции, где уро -
вень без ра бо ти цы очень вы сок и слиш ком мно го про блем, свя зан ных с вы -
хо дом в ак тив ную жизнь, та кие вещи иг ра ют клю че вую роль в фор ми ро ва -
нии сту ден тов. Если этот мир не льзя рас шиф ро вать и он за крыт для меня,
зна чит он кон тро ли ру ет ся скры ты ми си ла ми.

Это сви де т ельству ет о том, что не за ви си мо от ка ких-то об щих иде о ло ги -
чес ких те о рий или вов ле чен нос ти в кон крет ные дела, мно гие пред ста ви те -
ли мо ло де жи, даже не за мет но для себя, пе ре хо дят от воз му ще ния по по во ду
не спра вед ли вос ти и кри ти ки вы ду ман ных за го во ров со сто ро ны по ли ти чес -
ких, эко но ми чес ких или ме дий ных элит к не ко е му, весь ма рас прос тра нен -
но му ныне complotism’у, то есть к те о рии за го во ра. Это от нюдь не озна ча ет
от кро вен ной под дер жки та ко го со сто я ния мира, но очень лег ко мо жет пре -
вра тить ся в ис по ве до ва ние все мир ной те о рии за го во ров. Этот “все мир ный
за го вор” да вит на нас, но он и спа са ет нас, ведь это как бы де ла ет мир по нят -
ным, и мы уже мо жем в нем ори ен ти ро вать ся. Это то, что я бы на звал “при -
глу шен ной” по стправ дой. Если под вес ти итог этой по зи ции, то по сколь ку
мы не мо жем ни че го знать, по сколь ку это слиш ком слож но, то за чем прав да,
коль ско ро ее не льзя достичь.

Та кая “при глу шен ная” по стправ да иная по при ро де, чем “на глая” по ст -
прав да в духе, ска жем, “Russia Today”. Но мне ка жет ся, что эта “при глу шен -
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ная” по стправ да дает нам воз мож ность что-то важ ное по нять и про яс нить в
от но ше нии де йствия той “на глой” по стправ ды. Если мож но так ска зать, есть 
не что под лин ное в этой “при глу шен ной” по стправ де. В том смыс ле, что речь 
идет о мире циф ро вой ре во лю ции и мире Big Data. То есть су щес тву ет мно -
жес тво фак тов, в час тнос ти тех, что яв ля ют ся пред ме том по ли ти чес ких де -
ба тов, но эти фак ты ста но вят ся, так ска зать, абстрак тны ми ко нструк та ми, и
для нас эти вещи час то ан ти ин ту и тив ны или, во вся ком слу чае, да ле ки от
не пос ре дствен но го пе ре жи ва ния, от пе ре жи то го опы та. Уро вень без ра бо ти -
цы, кли ма ти чес кое по теп ле ние, им миг ра ци он ный вы зов вплоть до на ших
со бствен ных по тре би те льских же ла ний. И это из ме ря ет ся уже за нас при
по мо щи це ле вой рек ла мы и ин тер не та. Со ци аль ные на уки и экс пер ти зы как
бы за ве ри ли ту идею, что под лин ные фак ты боль ше не име ют ни че го об ще го
с ми ром опы та пе ре жи ва ния. При чем со ци аль ные на уки, даже бо лее раз ру -
ши тель но, чем ес тес твен ные, при во дят к это му. А ведь у Гус сер ля речь шла
как раз об от ли чии ес тес твен ных наук, ког да он ссы лал ся на опыт пе ре жи ва -
ния, но, я ду маю, он со дрог нул ся бы, уви дев по сле дствия со вре мен ной при -
клад ной со ци о ло гии или экономики.

И вто рой при мер. Март 2014 года. Один наш ра ди о жур на лист, ко то рый
сле дит за со бы ти я ми в Вос точ ной Евро пе, на хо дит ся на свя зи со сво ей мо -
ло дой кол ле гой, ко то рая ра бо та ет в Ки е ве и со об ща ет ему ин фор ма цию о со -
бы ти ях на Май да не. Однаж ды по здно ночью она при сы ла ет ему со об ще ние,
что аме ри кан ские вой ска вы са ди лись в Ки е ве. Она ви дит их в окно, она слы -
шит, как дви жут ся БТР-ы. Вой на. И наш жур на лист, ко то рый кри ти чес ки
вос при ни ма ет эту ин фор ма цию, всю ночь не спит и ищет под твер жде ние
дан но го фак та — та ко го не ве ро ят но го раз ви тия со бы тий. На рас све те, ког да
уже све та ет и нет ни ка ких под твер жде ний, он ду ма ет, не уже ли воз мож но
 такое, что бы та кая слож ная опе ра ция ока за лась на столь ко за сек ре чен ной,
что о ней зна ют толь ко сви де те ли на мес те и нет ни ка ких иных сви де тельств, 
или же это про сто по пыт ка дез ин фор ма ции? Ког да же раз гне ван ный жур на -
лист про сит раз ъ яс не ний у кол ле ги, она не из ви ня ет ся, не пы та ет ся ис пра -
вить свою ошиб ку — ведь мож но было бы ска зать, дес кать, я ошиб лась, я
услы ша ла скре жет транс пор та и под ума ла, что ... Нет, она от кры то при дер -
жи ва ет ся сво е го вранья и за яв ля ет, что он не впра ве ее об ви нять, так как
(ци та та): “У вас своя прав да, у меня своя”.

Я пе ре хо жу к по след ней час ти и ду маю, что эти два при ме ра мо гут нам
по мочь по нять при ро ду пу ти низ ма. Не дав но в “Укр аїнсько му тижні” я
опуб ли ко вал статью, где пы та юсь осве тить то, что мне пред став ля ет ся сла -
бой по зи ци ей в ана ли зе се го дняш ней пост- или, точ нее, не осо вет ской Рос -
сии. Я пред ла гаю два пути улуч ше ния это го по ни ма ния. Итак, пер вый. Дэ -
вид Сат тер в сво ей кни ге, пе ре ве ден ной на укра ин ский, “Мень ше зна ешь —
луч ше спишь”, ко то рую он опуб ли ко вал в 2016 году, на по ми на ет о том, что
при хо ду Пу ти на к влас ти пред шес тво вал ряд убийств. Не буду сей час оста -
нав ли вать ся на этом — вы все зна е те эти слу чаи. И на зва ние кни ги, и глав ная 
тема Сат те ра от сы ла ет нас не толь ко к фак там, но и к опре де лен но му ме ха -
низ му при хо да Пу ти на к влас ти. В то же вре мя он хо чет на пом нить и об ъ яс -
нить ши ро кой об щес твен нос ти то, чего люди не же ла ют ви деть или за бы ва -
ют, от ка зы ва ясь от фак тов. Речь идет о пе ре во ро те 1993 года, ког да офи ци -
аль но на счи ты ва лось 123 по гиб ших и со тни ра нен ных. И Сат тер на по ми на -
ет, что тот год, 1993-й, был зна ко вым, учи ты вая кри ми на ли за цию эко но ми -
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ки в Рос сии по сле пе ре строй ки. За один этот год было уби то 35 бан ки ров.
Дру гой при мер. В 1999 году се рия взры вов в раз ных зда ни ях сра зу по сле
того, как Пу тин стал пре мьер-ми нис тром, ста ла по во дом для раз вя зы ва ния
вто рой че чен ской вой ны. И тре тий слу чай. 2002 год, “Норд-Ост” на Дуб ров -
ке в Мос кве. Ги бель всех тер ро рис тов и 130 за лож ни ков, еще 700 по стра дав -
ших сре ди за лож ни ков из-за ис поль зо ва ния газа со сто ро ны ФСБ в момент
захвата.

Еще одна кни га, мно го мне дав шая для по ни ма ния се го дняш ней Рос сии. 
Это кни га Пи те ра По ме ран це ва “Ни че го под лин но го” от 2014 года, ко то рую
хо ро шо зна ют в Укра и не. По ме ран цев рас смат ри ва ет Рос сию со всем с дру -
гой сто ро ны, чем Сат тер, но про чте ние этих двух книг по мог ло мне по нять,
что в де йстви тель нос ти речь идет об од ном и том же фе но ме не. По ме ран цев
опи сы ва ет Рос сию как об щес тво си му ляк ров. Рос сия и Кремль для него
про сто боль шое ре а ли ти-шоу. На са мом деле ав то ри тар ное прав ле ние и вы -
бо роч ный тер рор, ха рак тер ные для ре жи ма Пу ти на, до пол ня ют ся при нци -
пом: “Лю бая вещь есть не что иное, не же ли то, чем она есть”. Эта фор му ла яв -
ля ет ся па ро ди ей на мак си му ан глий ско го епис ко па Джо зе фа Бат тле ра: “Все
есть то, чем оно есть, и ни что иное”. Эту мак си му очень це нил Вит ген штейн.
Те перь же ее пе ре вер ну ли: “Лю бая вещь не есть тем, чем она есть, но есть не -
что иное”. Это ста ло нор мой. Нап ри мер, это яв ля ет ся пра ви лом для  Влади -
слава Сур ко ва. Как го во рит По ме ран цев о Сур ко ве, вмес то того, что бы по
тра ди ции на па дать на оп по зи цию, он при ни ма ет фор му каж до го дви же ния
или иде о ло гии и из нут ри до во дит их до аб сур да. Под его над зо ром Мос ква
мо жет на по ми нать оли гар хию утром, де мок ра тию — в обед, мо нар хию — во
вре мя ужи на и то та ли тар ное го су да рство — в по лночь. Глав ная ил лю зия
это го мира ил лю зий — это час тная со бствен ность. В де йстви тель нос ти час т -
ной со бствен нос ти в Рос сии не су щес тву ет. Не боль ше, чем в Со вет ском Со -
ю зе. Ведь лю бую орга ни за цию, струк ту ру мо гут ото брать у со бствен ни ков
ма фия, оли гар хи, кор рум пи ро ван ные на ло го вые служ бы или тро йст вен ный 
союз всех вмес те взя тых. Как из вес тно, ле ги тим ные со бствен ни ки не за щи -
ще ны за ко ном из-за со сто я ния су деб ной сис те мы в Рос сии. И это не про сто
фак таж. Здесь сле ду ет упо мя нуть о меч те боль ше ви ков о раз ру ше нии за ко -
на. Сра зу по сле ре во лю ции речь шла об упраз дне нии за ко нов, но, на тол к -
нув шись на не воз мож ность ре а ли за ции этой цели, со вет ский ре жим быс тро
пе ре клю чил ся на внед ре ние со ци а лис ти чес ко го пра ва. В опре де лен ном, по -
ст мо дер ном смыс ле се го дняш няя Рос сия воп ло ти ла эту боль ше ви стскую
меч ту о раз ру ше нии за ко нов. По край ней мере в этом смыс ле мы ви дим, что
по стмо дерн луч ше всего описывает такое изменение модерна.

Пуб лич ное про стра нство в Рос сии про ник ну то ложью, но в от ли чие от
со вет ской лжи эта дер жит ся не столь ко на про па ган де, сколь ко на лег ко -
мыс лии и бла го да ря тому, что аме ри кан ский фи ло соф Гар ри Фран кфурт
об озна ча ет как bullshit — бес смыс ли ца, че пу ха, бол тов ня. Люди го то вы ве -
рить во все, но во что они ве рят, не име ет зна че ния. Та ис то рия о вы сад ке
аме ри кан ских во ен ных в Ки е ве в 2014 году не была в стро гом смыс ле сло ва
врань ем. Это со бствен но был bullshit. Исто рия со зби тым во вре мя вой ны в
Укра и не са мо ле том MH17 слу жит при ме ром того же фе но ме на. Что бы
скрыть свою пря мую от ве тствен ность, Рос сия пред ло жи ла не одну, а де вять
аль тер на тив ных вер сий, ни как не со гла су ю щих ся меж ду со бой. То есть дело 
не в том, чтоб на вя зать ложь, а в на ме ре нии дез ори ен ти ро вать об щес твен ное 
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мне ние, рас тво рить раз ли чия меж ду прав дой и об ма ном в бол тов не. Сме ше -
ние про па ган ди стской вой ны с bullshit’ом яв ля ет ся чер той, про яс ня ю щей
пу ти низм. Че рез год по сле тра ге дии в те ат ре на Дуб ров ке в ин тер вью с жур -
на лис та ми Пу тин го во рил о том, что газ, ис поль зо ван ный ФСБ, был без -
вред ным и не мог при вес ти к ги бе ли за лож ни ков. Хотя фак ты на тот мо мент
были хо ро шо из вес тны в Рос сии. Было не ма ло ста тей об ис поль зо ван ном
газе, о по гиб ших. И зна чит, воз ра же ния Пу ти на были не об ма ном — это был
bullshit. Так же речь идет об от ри ца нии учас тия в по ли ти чес ких за каз ных
уби йствах, как в слу ча ях По лит ков ской, Лит ви нен ко, Маг ниц ко го, Нем цо ва.
Уже нет смыс ла тща тель но скры вать. Дос та точ но это со кры тие за бол тать.

Мож но под умать, что эта фор ма управ ле ния че рез из би ра тель ный тер -
рор, че рез ограб ле ние и bullshit яв ля ет ся изо бре те ни ем а ля Ма ки а вел ли
или Пу ти на, его ре жи ма и его окру же ния. Но это не так. Та кая фор ма управ -
ле ния яв ля ет ся про дол же ни ем того, что су щес тво ва ло и во вре ме на прав ле -
ния Бреж не ва и Гор ба чо ва. Со вет ский Союз, при бли жа ясь к сво е му кон цу,
уже был ав ток ра ти чес ким ре жи мом, ком му нис ти чес кая иде о ло гия уже
была не чем иным, как ка муф ля жем и ци низ мом, и люди были вы нуж де ны
по сто ян но при тво рять ся и лгать. По ме ран цев при во дит вы ска зы ва ние сво е -
го стар ше го по воз рас ту кол ле ги-жур на лис та, ко то рый ра бо тал в со вет ские
вре ме на. Тот го во рил: мы все вре мя вы нуж де ны вы ска зы вать ся  несколь -
кими спо со ба ми, как бы яв ля ясь од но вре мен но не сколь ки ми людь ми. И в
де йст ви тель нос ти рос сий ское об щес тво про сто со хра ни ло это об ык но ве -
ние, точ нее, оно даже уси ли лось вплоть до бес смыс ли цы. “Сло во” бес смыс -
ли ца час то встре ча ет ся в кни ге По ме ран це ва. Оно же упо ми на ет ся и в од ной 
из книг Дэвида Саттера.

Мой те зис за клю ча ет ся в том, что от каз от кри ти чес ко го ис сле до ва ния
со вет ско го вре ме ни не по зво ля ет об осно ван но кри ти ко вать и пу тин ский ре -
жим. Это не то, что под ле жит вы бо ру — ис сле до вать со вет скую ре аль ность
или нет — здесь нет вы бо ра. Отка зы ва ясь от про цес са над ком му низ мом,
рос сий ские оли гар хи и, к со жа ле нию, боль шая часть рос сий ско го об щес тва
об рек ли себя на вос про из во дство со вет ской мат ри цы. Не важ но, со зна тель -
но это про ис хо дит или нет, но они не смог ли по сту пить ина че. Они не мог ли
по вер нуть ся к За па ду, не мог ли вос поль зо вать ся по мощью и со ве та ми За па -
да, даже если кто-то из них хо тел это го. Ангела Мер кель вы ска за лась по сле
пе ре го во ров в Мин ске: с рос си я на ми не льзя раз го ва ри вать, они все вре мя
лгут. Но лже цы пер вы ми по па да ют в ло вуш ку со бствен ной лжи. Так и ру ко -
во дство Рос сии яв ля ет ся жер твой со бствен но го спо со ба управ ле ния. Унич -
то же ние пра ва сде ла ло из кор руп ции и кри ми на ли те та цен траль ный ре гу -
ля тор эко но ми ки и по всед нев ной жиз ни. Го во ря язы ком Мар кса, это ста ло
инфраструктурой системы.

Та кой ана лиз мо жет по ка зать ся слиш ком об щим, слиш ком ба зис ным
пе ред вы зо вом вой ны и пе ред не об хо ди мос тью ис кать кон крет ный от вет со
сто ро ны сво бод но го мира. Но мне ка жет ся, в нем есть и опре де лен ный прак -
ти чес кий смысл. В пер вую оче редь не об хо ди мо убе дить в его об осно ван нос -
ти ру ко во ди те лей за пад ных го су дарств. Мы еще слиш ком час то слы шим
ман тру, и не толь ко сре ди про рос сий ски на стро ен ных лю дей, яко бы, гос по -
дин Пу тин — праг ма тик. И это убеж де ние про сто ка тас тро фич но. Нель зя
по нять сис тем ный ха рак тер по ся га тельств Рос сии на меж ду на род ный по ря -
док, пока мы пы та ем ся ра ци о на ли зи ро вать рос сий скую по ли ти ку при ме ни -
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тель но к час тным слу ча ям. То есть мы ста ра ем ся про сле дить ло ги ку ка са -
тель но того, чего до би ва ет ся Рос сия в Си рии, в Укра и не и т.п., там, где речь
не идет со бствен но о ло ги ке. Речь идет о сле пой жаж де ре ван ша. От этой си -
ту а ции го ло ва идет кру гом. Но я здесь об ра ща юсь ско рее не к вам, ког да го -
во рю, что не об хо ди мо убе дить ру ко во ди те лей За па да не от во дить глаз от
этих раз ру ше ний, и про сто убе дить ся в этом. И не нуж но пы тать ся успо ка и -
вать себя, да вая ра ци о наль ные ха рак те рис ти ки российскому режиму.

И вто рой те зис, очень важ ный, свя зан ный с тем, что я еще раз при зы -
ваю — не нуж но пе ре оце ни вать но ва то рство пу тин ско го ре жи ма в смыс ле
по стправ ды. Мы, ев ро пей цы, не на столь ко от ли ча ем ся от рос си ян. Рос сия
на хо дит ся на очень про дви ну той ста дии по стправ ды. Мы не на столь ко
боль ны, одна ко мы стра да ем теми же не ду га ми. Во всех де мок ра ти чес ких
стра нах рас прос тра ня ют ся кон спи ро ло ги чес кие те о рии. Лег ко мыс лие идет
пле чом к пле чу с раз оча ро ва ни ем не толь ко в по ли ти ках, но и в пре по да ва те -
лях, в ме ди ци не и т.п. Еще вче ра укра ин ский жур на лист меня рас спра ши -
вал, как я могу об ъ яс нить эф фек тив ность рос сий ской про па ган ды в за пад -
ных стра нах. Ко неч но, спо со бы ве де ния этой ин фор ма ци он ной вой ны кое-
 что об ъ яс ня ют, но на са мом деле, ка ки ми бы мощ ны ми ни были эти спо со бы, 
про па ган да не была бы та кой эф фек тив ной, если бы не со от ве тство ва ла
опре де лен ным ожи да ни ям. Она не была бы та кой де йствен ной, если бы
граж да не за пад ных де мок ра ти чес ких стран не были за ве до мо го то вы на -
столь ко ей  довериться. Очень не прос той и опас ный факт за клю ча ет ся в том,
что, в от ли чие от ком му низ ма, рос сий ский ре жим не нуж да ет ся в том, что бы
быть при вле ка тель ной мо делью, лишь бы пред ло жить аль тер на ти ву со вре -
мен ной де мок ра ти чес кой куль ту ре. Зна чит, при шло вре мя серь ез но от нес -
тись к bullshit.

Ма те ри ал по лу чен 05.10.2018
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