
Сергій Макеєв
Інте лек ту а ли: три взірці став лен ня до війни

СОЦІОЛОГІЧНА ПУБЛІЦИСТИКА

УДК 316.454 СЕРГІЙ МАКЕЄВ,
äîê òîð ñîö³îëîã³÷íèõ íàóê, çàâ³äó âà÷ â³ää³ëó
ñîö³àëü íèõ ñòðóê òóð ²íñòè òó òó ñîö³îëîã³¿
ÍÀÍ Óêðà¿ íè, Êè¿â

Інте лек ту а ли: три взірці став лен ня до війни

Вва жається (вар то повірити — на справді вва жається), що виз на чен ня
“інте лек ту ал” за сто сов но до тих, чиї дум ки та суд жен ня ориґіна льні та са -
мостійні, ста ло по пу ляр ним спер шу у Франції на прикінці по за ми ну ло го
століття після так зва ної спра ви Дрей фу са, що роз ко ло ла спільно ти вче них,
літе ра торів, митців — лю дей дум ки та уяви — на два не при ми ренні угру по -
ван ня. За день після відо мо го лис та Е.Золя в га зеті “L’Aurore” був опубліко -
ва ний і “Маніфест інте лек ту алів”, який об на ро ду вав по зицію де я ких інте -
лек ту алів сто сов но фаль сифікацій, що суп ро вод жу ва ли “спра ву Дрей фу са”.

Однак утвер джен ню но вої струк тур ної дефініції спри яв пе ре важ но
Е.Дюр к гайм (дівоче прізви ще його дру жи ни, урод же ної Дрей фус, не мало
жод но го зна чен ня — одна кові прізви ща, й нічого більше). Мається на увазі
публіцис тич на стат тя “Індивідуалізм та інте лек ту а ли” (L’Individualisme et
les Intellectuels (1898). Revue Bleue, 4 (10), 7–13), в якій на підставі те о ре тич -
них уяв лень про соціаль ну ево люцію над а но нове виз на чен ня інди відуа -
лізму. Він трак ту вав ся як про дук тив ний набір прав, ідеалів, мо раль них пе -
ре ко нань, по чуттів і прак тик, що санкціону ють як ав то ном ну цінність окре -
мої осо бис тості, так і фор ми взаємної орієнтації один на од но го, кон сти ту ю -
вальні струк ту ри спільності та ко лек тив ності. Він за сту пає місце утилітар -
но-егої стич них уяв лень, по сту по во утвер джу ю чись і по ши рю ю чись, реп ре -
зен ту ю чи об’єкт і суб’єкт фор мо ва ної органічної солідар ності. То був мо -
мент, коли тодішня пре са і політики тав ру ва ли “дрей фу са рських інте лек ту -
алів” як анархістів на ка фед рах, бан да пи ха тих бе зумців, ме тафізики від
соціології, люди, котрі відчу ва ють зло чин не за до во лен ня від того, що вва жа -
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ють на ших військо вих ідіот а ми, наші інсти ту ти аб сур дни ми, а тра диції
нездоровими.

Відтоді суспільствоз нав чих мо ног рафій, у назві яких є сло во інте лек ту -
ал, з’я ви ло ся дуже ба га то. Не що дав но пе ре ви да но п’ят де ся тилітньої дав ни -
ни кни гу Н.Хомскі про відповідальність інте лек ту алів, до пов не ну есеєм, на -
пи са ним уже у столітті нинішньо му [Chomsky, 2017]. Було зібра но та кож
збірку, при свя че ну його ідеям [The Responsibility of Intellectuals..., 2019].
Обмін дум ка ми між С.Са сен і П.Бер том уточ нив з огля ду на си ту ацію big
data, швид ко го роз вит ку інфор маційних тех но логій і “по стправ ди” пер спек -
ти ви “соціології інте лек ту алів” — дис ципліни, зорієнто ва ної на вив чен ня
індивідів, які мис лять са мостійно та кри тич но за су час них умов [Susen,
Baert, 2017].

У 2014 році було по вто ре но англійський пе ре клад ко лекції есеїв 1927
ро ку “Зрад ниц тво інте лек ту алів” Ж.Бен да, фран цузь ко го пись мен ни ка,
кіль ка ра зо во го номіна нта на Но белівську премію [Benda, 2014]. Зрад ниц -
тво — так він відреаґував на не ба че ну раніше інфіко ваність на й освіченішої
соціаль ної ве рстви націоналістич ни ми, лю ди но не на вис ниць ки ми іде о ло -
гіями і той політи зо ва ний ен тузіазм, з яким його носії вклю ча ли ся в події
по чат ку ХХ століття. 2010 року кни гу про місце і ста тус ге не ра торів ідей у
но во му столітті “Інте лек ту а ли і суспільство” пре зен ту вав Т.Со вел; у ній
темі “аме ри канські інте лек ту а ли та війна” при свя че но розділи 7 і 8 [Sowell,
2010]. У 2008 році було по ши ре но елек трон ний варіант мо ног рафії П.Джон -
со на “Інте лек ту а ли” (впер ше ви да на 1988-го) про політич ну й етич ну по -
зицію два над ця ти інте лек ту алів, се ред яких Ж.-Ж.Русо, К.Маркс, Г.Ібсен,
Л.Тол стой, Е.Гемінґвей, Б.Ра сел, Ж.-П.Сартр [Johnson, 2008]. Про дов жу -
ють ци ту ва ти ся і Reith Lectures Е.Саї да “Обра зи інте лек ту а ла” (Representa -
tions of the Intellectual) 1993 року. Образ ний ряд та кий: хра ни телі націо -
наль но го духу і тра дицій, інте лек ту альні виг нанці, про фесіона ли та ама то -
ри, ку ми ри, що за вжди за зна ють не вдачі [Said, 1996]. П.Берт у своїй книзі
про Ж.-П.Сар тра як публічно го інте лек ту а ла вво дить розрізнен ня між
“внут рішньоінте лек ту аль ною аре ною” і “публічною інте лек ту аль ною аре -
ною”. На першій інте лек ту а ли обміню ють ся дум ка ми й повідом лен ня ми
між со бою; на дру гій по зиція інте лек ту а ла транс люється медіа, жур наліста -
ми, ви дав ця ми на ши ро ку ау ди торію [Baert, 2015: p. 14–16].

Історія спос те ре жень за інте лек ту а ла ми свідчить: єдності в такій уявній
спільноті не існує, ан та гоністичні роз ко ли ви разні, взаємні публічні зви ну -
ва чен ня по ши рені, а на тхненні ними при хиль ни ки схильні до об струкції.
Ге не ра то ром та ких роз колів за зви чай є Події — про це си та яви ща з на й ви -
щим по тенціалом розділяти й про тис тав ля ти, ста ви ти пе ред на й скла д нi -
шим, невідво рот ним інте лек ту аль ним і мо раль ним ви бо ром. Або ж зовсім
по збав ля ти бо дай яко гось при й нят но го вибору.

Пер ша світова війна була, ясна річ, саме та кою Подією. Впер ше, ма буть,
у світовій історії за про вад жується підтри му ва ний усіма ре сур са ми соціаль -
них інсти тутів фун да мен таль ний поділ на війну фізич них тіл, що пе ре дба -
ча ла зни щен ня “жи вої сили”, та війну ду мок — участь інте лек ту алів у про це -
сах обґрун ту ван ня пріори тет них пре тензій на пра во ту, етичність, до ціль -
ність роз гор ну то го взаємно го зни щен ня про ти бор чих сторін. Та війна чи не
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суцільно була війною національ них патріот измів, а па цифізм за ли шав ся
марґіна льним яви щем. Публічна аре на при сут ності інте лек ту алів стає до -
міна нтною, на томість ака демічна зву жується до мінімаль них розмірів. Вче -
ні та пись мен ни ки бе руть участь і у війні тіл, зовсім при пи ня ю чи або, всу пе -
реч усьо му, про дов жу ю чи інте лек ту альні за нят тя, дот ри му ю чись по кли -
кан ня і професії.

Емпіричні зраз ки став лен ня інте лек ту алів до дер жав ної усо биці мар ку -
ють не став лен ня до війни, не дум ки про неї, а суто місце і спосіб дії.  До -
кладніше про трьох: публічний патріот изм у тилу; патріот изм на фронті та
публічний па цифізм у тилу; вірність по кли кан ню інте лек ту а ла в тилу і на
фронті. Крім них, поза сумнівом, існу ють та кож інші, про які йти меть ся на -
прикінці і лише ми мохіть. Осо бис тості у фо кус на ра ти ву відібрані не тому,
що яв ля ють со бою найбільш пе ре кон ливі об’єкти вації на зва них зразків.
Цьо го ніяк не з’я су ва ти; на разі дос тат ньо твер дої впев не ності в тому, що
вони не тільки за галь новідомі пер со ни, а й без пе реч но є інте лек ту а ла ми.

Публічний патріот изм у тилу: 
Е.Дюр кгайм та М.Ве бер1

Е.Дюр кгайм і внаслідок де я ких рис ха рак те ру, і зу сил лям волі три мав ся
осто ронь політики, бо твер до вва жав, що за й ма ти ся нею підхо дить особ ли -
вим лю дям, які ма ють до неї при страсть, на кшталт його од но кур сни ка
Ж.Жо ре са. Але вче но му, про фе со рові, носієві універ саль них ідеалів і цін -
нос тей не го дить ся на ле жа ти до жод ної партії, до чо гось пар ти ку ляр но го та
особ ли во го; аре ал його життєздійснен ня збігається з ака демічним світом.
Звідси влас ти вий йому імпе ра тив — об е реж но й упе ред же но ста ви ти ся до
влас ної ав то номії, не бра ти участі у жод них політич них акціях. І тільки щось 
екстра ор ди нар не мог ло зму си ти його зрек ти ся та кої бе зу мов ності: “спра ва
Дрей фу са”, а потім війна і ста ли та кою екстра ор ди нарністю.

У по пе редні два століття фран цу зи та німці дос хо чу по во ю ва ли. У віці
два над ця ти років Е.Дюр кгайм пе ре жив німець ку оку пацію в рідно му Епi -
налі, на спірній те ри торії Ельзасу і Ло та рингії. Вва жається, що по раз ка
Франції та про я ви ан ти семітиз му, чому він був свідком, ста ли дже ре лом
твер до го, але не во йов ни чо го патріот из му. Бути євреєм у Франції дру гої по -
ло ви ни XIX століття було не лег ко: по ход жен ня зо бов ’я зу ва ло — відповідно
до по ши ре но го упе ред жен ня — чи не щод ня підтвер джу ва ти патріот изм. У
сім’ї прізви ще за вжди ви мов ля ли на фран цузь кий ма нер з ко рот ким “е”,
Дюр кгем, а не на німець кий — Дюр кгайм.

Після по чат ку Пер шої світо вої він при й має роль і ста тус публічно го
інте лек ту а ла, твер до пе ре ко на ний, що ко жен відповідно до своїх умінь зо -
бов ’я за ний бра ти участь у війні. На підставі дос туп них дип ло ма тич них до -
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1 Зміст да но го сю же ту за по зи че но із бе зу мов но ав то ри тет них мо ног рафій. Сто сов но
Е.Дюр кгай ма це інте лек ту альні біографії С.Люк са і М.Фурньє [Lukes, 1972; Fournier,
2013]; про М.Ве бе ра — спо га ди його вдо ви Маріани і кни га Ю.Ка у бе [Ве бер, 2007; Ка у бе,
2016]. По си лан ня на інші публікації на во дять ся мірою не обхідності. Далі прямі ци та ти
на ве де но в тексті в лап ках без до дат ко вих по си лань.



ку ментів готує пам флет у співав торстві “Хто бажає війни?” (“Qui a voulu la
guerre?”), де аналізує відповідальність провідних євро пе йських країн за її
роз в’я зан ня, по кла да ю чи го лов ну про ви ну на Австрію і Німеч чи ну. В іншо -
му його пам флеті “Німеч чи на по над усе” (“L’Allemagne au-dessus de tout”)
кри тич но оцінюється “німець ка мен тальність” з її не здо лан ною пре тензією
на пан гер манізм, цілко ви тим доміну ван ням дер жа ви над гро ма дя на ми, іде -
о логічно обґрун то ву ва ною схильністю до війни. Але й тут, за всієї ан -
тинімець кої на лаш то ва ності Е.Дюр кгайм да ле кий від істе рич но аґре сив но -
го націоналізму; його ба жан ня пе ре мо ги об ме жується при бор кан ням мілi -
та р истської спря мо ва ності пру сської дер жа ви і влас ти во го їй суспільно го
на строю німців (М.Фурньє на зи ває та кий патріот изм гу маністичним).

Ра зом із колеґами, найвідомішим се ред яких був од но кур сник А.Берґ-
сон, зор ганізовує комітет з про паґанди го лов них до ку ментів про війну, що
публіку вав “Лис ти до всіх фран цузів” (Lettres à tous les Francais), ви дані зго -
дом не зши ти ми ар ку ша ми тримільйон ним на кла дом. Лис ти підтри му ва ли
відчут тя спільності й упев не ності в успіху, терпіння, вит рим ку і со лi дар -
ність і мали спри я ти зміцнен ню тієї ко лек тив ної мо раль ної свідо мості, в
якій Е.Дюр кгайм уба чав го лов ний реґуля тор по ведінки лю дей — мо раль ний 
стан фак тич но ви яв ляв ся зброєю за па то логічних об ста вин. Крім того, на -
ціо наль ний патріот изм військо во го типу був для ньо го, як ми мо же мо уя ви -
ти, тим ста ном, в яко му елімінується зна чущість будь-яких соціаль но-кла -
со вих чи еко номічних відміннос тей, в яко му конфлікт інте ресів ви но сить ся
за межі суспільно го сприй нят тя, одне сло во — ста ном єднан ня і солідар -
ності.

Однак не пе ре ри вається й силь но ослаб ле ний зв’я зок із внутрішньоінте -
лек ту аль ною аре ною. Не відчу ва ю чи ен тузіазму, Дюр кгайм про дов жує, аж
до 1916 року, вик ла да ти у Вищій нор мальній школі (Ecole normale superieu -
re). Аудиторії напівпо рожні, більшість сту дентів при зва но в армію (293 із
342-х; 104 за ги ну ли); на фронті — його син, зять і п’я те ро племінників. Тек -
сти пи шуть ся пе ре важ но публіцис тичні. У 1914 році, згідно із на ве де ною
С.Люк сом бібліографією, дві публікації; у 1915 — три; у 1916 — 11 листів “до
всіх фран цузів” і одна стат тя; у 1917 — на рис про Андре-Арманда Дюр кгай -
ма у щорічни ку асоціації сту дентів Ви щої нор маль ної шко ли, які вив ча ють
ан тичність. Крім того, він бере участь у ро боті де сят ка різно манітних ко -
мітетів та очо лює комітет з пи тань російських біженців. Його енергія та ен -
тузіазм вра жа ють, у лис тах він повідом ляє, що пра цює так ба га то і важ ко, як
ніколи за останні двад цять років, що на себе — тоб то, ма буть, на на уко ву
діяльність — зовсім не за ли шається часу.

Про те часи війни, як і ре во люції, є і ча са ми підозр, коли на вко ло по вно
аґентів іно зем но го впли ву і шпиґунів, коли сло во “зра да” по збу вається по -
кро ву ла тен тності й всту пає у пра ва. Ба гать ом за пам ’я та ли ся по зи тивні
статті Э.Дюр кгай ма про німець ку суспільну на уку після його відряд жен ня
до німець ких універ си тетів у се ре дині 1880-х років. І 19 січня 1916 року одна 
га зе та на зва ла його “бо шем із фаль ши вим но сом” (boche — прізвись ко німців 
у Франції; на тяк на його прізви ще, що зву чить на німець кий лад). У Се наті
та кий собі М.Ґоден де Вілен (M. Gaudin de Villaine) за жа дав розібра ти ся із
“фран цу за ми іно зем но го по ход жен ня, та ки ми як Е.Дюр кгайм”. Вони, мов -
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ляв, помічені в по пу ля ри зації німець кої куль ту ри та німець ко го міліта риз -
му. Авторитетні люди за сту пи ли ся за про фе со ра, се ред них і тодішній мi -
ністр освіти, кот рий на га дав про ве ли чез ний вне сок “очільни ка фран цузь кої 
соціологічної шко ли” в патріот ич ну про паґанду. А М.Мос, який на фронті
дізнав ся з га зет про за вда ну сім’ї об ра зу, пообіцяв, де мобілізу вав шись, дати
се на то рові ляпаса. 

Обидві ата ки відбу ли ся тоді, коли пе ре ста ли над хо ди ти відо мості про
сина Андре, кот рий ви яв ляв не а би я кий хист як лінґвіст, го ту ю чись до сво го
пер шо го вче но го сту пе ня. Бать ко, радіючи сту д ентським успіхам сина, спо -
дівав ся на май бут ню спільну ро бо ту. До армії Андре був при зва ний у другій
по ло вині 1915 року, був двічі по ра не ний і по вер тав ся на фронт, а 18 груд ня
того ж року по мер у Бол гарії, по бли зу села Давідово у віці 23 років. Сім’я
кілька місяців нічого не зна ла, аж поки у квітні 1916-го от ри ма ла підтвер -
джен ня. Якийсь час Е.Дюр кгайм нікого не при й мав, за бо ро нив відвіду ва ти
його, зга ду ва ти про сина. Друзі відзна ча ли стійкість, з якою він пе ре жи вав
цю втра ту, не по ли ша ю чи намірів ще щось зро би ти для краї ни. Але його здо -
ров ’я (йому було 58 років) швид ко погіршу ва ло ся. Нап рикінці року став ся
інсульт, пра ва рука пе ре ста ла слу ха ти ся, й у травні на ступ но го, 1917 року,
він кон ста тує: “кра ще по мер ти, ніж так жити”.

* * *

4 жов тня 1914 року всі найбільші га зе ти Німеч чи ни опубліку ва ли від -
кри тий лист “До куль тур но го світу” 93-х уче них, пись мен ників, поетів,
митців. Він роз по чи нав ся так: “Ми, пред став ни ки німець кої на уки та мис -
тец тва, за яв ляємо пе ред усім куль тур ним світом про тест про ти брехні та на -
кле пу, кот ри ми наші во ро ги на ма га ють ся за пля му ва ти гідну спра ву Німеч -
чи ни в на в’я заній їй тяжкій бо ротьбі за існу ван ня”. Ко жен аб зац по чи -
нається сло ва ми “Неп рав да що”. Се ред підпи сантів М.Планк, В.Віндель -
банд, В.Вундт, В.Рентґен. На про ти ва гу цьо му лис ту Ґ.Ніко лаї, друг А.Айн -
штайна, скла дає па цифістське “Звер нен ня до євро пейців”. Але з-поміж сот -
ні тих, до кого він і Айнштайн звер ну ли ся, відоз ву крім них підпи са ли ще
двоє. Берлінські га зе ти відмов ля ють ся її дру ку ва ти, і вона по ши рюється у
спис ках. Ґ.Ніко лаї звільня ють з по са ди кардіоло га ко ролівської сім’ї та з
Берлінсько го універ си те ту і за про то рю ють ліка рем у відда ле ний військо -
вий гарнізон.

У серпні 1914-го М.Ве бе рові вже ви пов ни ло ся 50 років. Його підпи су
під Маніфес том 93-х немає, про те із тек стом цим він озна йо мив ся. Його без
сумніву щире ба жан ня по слу жи ти країні осо бис то й не одмінно у бо йо вих
діях так і не здійсни ло ся. Че рез стан здо ров ’я (не зда тен на довгі пе ре хо ди і
на їзду вер хи) він не може бути ви ко рис та ний на фронті в цій “ве ликій і чу -
довій війні... з чим важ ко зми ри ти ся” ( читаємо в його біографів). У листі до
сво го ви дав ця П.Зи бе ка зі співчут тям у зв’яз ку з “ге ро йською смер тю” його
сина Ве бер пише, що той, мов ляв, “став на за хист на шої дер жа ви та на шої
куль ту ри”. У сло вах співчут тя, вис лов лю ва них на вко лишнім з при во ду
втрат, у різних варіаціях по вто рюється без пе реч на істи на-кон ста тація: як -
що все одно всім су ди ло ся по мер ти, то нема нічого більш гідно го, ніж смерть
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за вітчиз ну. Всерй оз об ра жа ю чись на кри ти ку з боку Р.Міхель са за та ко го
роду патріот ич ний па фос, він повідом ляє про роз рив друж би з ним.

У спо га дах Маріани Ве бер та у вик ладі Ю.Ка у бе діяльність раніше суто
кабіне тно го вче но го виг ля дає при близ но так. У пер ший день мобілізації за -
ра хо ва ний офіце ром у ре зер вну ла за рет ну комісію і по 13 го дин на день за й -
ня тий об лаш ту ван ням ліку валь них уста нов в адміністра тив но му окрузі
Гай дель берґ — бере участь у війні тілом, але в тилу. На са мо му по чат ку війни 
він за пам ’я тав ся Е.Бло хові “во йов ни чим міліта рис том”, який при й мав гос -
тей у своєму бу дин ку в од но строї військо во го-ре зервіста [Derman, 2012: р.
26]. Гос по да рство склад не, йому до во дить ся усім пе рей ма ти ся, ви ма га ти не -
обхідне, до мов ля ти ся з по ста чаль ни ка ми, об урю ва ти ся бю рок ратією, відва -
жу ва ти осіб ви со ко го ранґу від над окуч ли вих провідин по ра не них. М.Ве бер
ве ли кий на чаль ник, під його дис ципліна рною вла дою опи няється 42 ла за -
ре ти, дев ’ять з яких зор ганізовує та управ ляє він осо бис то.

Звик лий до ро бо ти на са моті за пись мо вим сто лом, уче ний зму ше ний
стро го сте жи ти за на леж ним ви ко нан ням об ов’язків чис лен ним пер со на -
лом, роз би ра ти ся, за охо чу ва ти, на кла да ти по ка ран ня, ула год жу ва ти кон -
флікти, роз ме жо ву ва ти по вно ва жен ня. Іна кше ка жу чи, фак тич но бути фо -
ку сом га ла су й ме тушні ви би то го зі звич ної колії жит тя — всьо го, що ніколи
в усій по вноті не до но сить ся зі сторінок кни жок та архівних до ку ментів. До
по ра не них фран цузів, свідчить його дру жи на, ста вить ся як до тих, хто по -
тре бує дог ля ду і ліку ван ня, доз во ляє відвіду ва ти їх співвітчиз ни кам з Ель -
за су. Зор ганізовує освітні кур си для тих, хто оду жує, упер ше за останні 16
років читає дві лекції.

У сім’ї втра ти. На сході, у Га ли чині, вби то мо лод шо го бра та Кар ла,
архітек то ра, кот рий доб ровільно пішов здо бу ва ти пе ре мо гу для Німеч чи ни.
У пер ший місяць війни на німець ко-російсько му фронті в бою під Тан нен -
берґом у Східній Пруссії (нині те ри торія Польщі), там, де було роз гром ле но
2-гу армію ге не ра ла Сам со но ва, за ги нув чо ловік сес три Лілі, ми тець і теж
доб ро во лець. У листі до неї брат Макс зно ву го во рить про честь за ги ну ти за
Німеч чи ну в цій ве ликій і над зви чайній війні — як і мамі Єлені після за ги -
белі бра та.

Во се ни 1915 року комісія ре зер вних ла за ретів ска со вується, і поки  на -
чальство розмірко вує, куди при строї ти М.Ве бе ра, він подає ра порт про
звіль нен ня, який за до воль ня ють. Його об да ру ван ня, аналітичні здібності,
ве ли чезні знан ня варті кра що го — пря мо го — за сто су ван ня у ста тусі помір -
ко ва но націоналістич но го публічно го інте лек ту а ла-патріота. Річний досвід
орга нізаційної ро бо ти він на ма гається уза галь ни ти в соціологічно му за
змістом тексті, що так і за ли шить ся в шух ляді пись мо во го сто лу. Маріана
пе ре ка зує зміст його “як до ку мен та скром ної служ би батьківщині”.  Екс -
перт на дум ка М.Ве бе ра з політич них пи тань — відно си ни з Лит вою, Поль -
щею, Росією, з євро пе йськи ми краї на ми — нікого не ціка вить. Здатність ба -
чи ти раніше за інших про бле ми, що на су ва ють ся з май бут ньо го, не за пи ту -
ва на, коло спів роз мов ників, які ро зуміють складність політич них вузлів, за -
в’я зу ва них із кож ним днем про дов жен ня війни, ска за ти б, вузь ке і гер ме тич -
не — по суті, його прак тич но не існує. За меж ами епізо дич них кон тактів з
тими, хто на ма гається про гно зу ва ти на й ближ че май бутнє на більш-менш
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сис те ма тич них за са дах, у М.Ве бе ра стиг ма “по ра жен ця”. Відо мий своїм
 войовничо-критичним став лен ням до при нципів, що оспо рю ють його влас -
ні, не стрим ним по лемічним тем пе ра мен том, він мало з ким лад нав, ба гать ох
на лаш то ву вав про ти себе [Derman, 2012: р. 130–131]. Це відбу ва ло ся й тоді,
коли він не при хо ву вав не прий нят тя пан гер манізму в його офіціозно му
про яві. Так само як і політич них дек ла рацій і заяв, що ви ни ка ють із хиб но —
у цьо му він упев не ний — зро зумілих уяв лень про національ ну “честь” і “при -
ни жен ня” нації.

У бе резні 1916 року Ве бер подає в Міністе рство за кор дон них справ і
офіси політич них партій до повідну за пис ку з аналізом політич ної си ту ації у
зв’яз ку з ата ка ми німець ких підвод них човнів на цивільні суд на, про по нує
ви ва же но невідкладні дип ло ма тичні й військові ініціати ви. За це, як він вва -
жає, “кон сер ва тивні га рячі го ло ви” не одмінно ого ло сять його “слаб ким бо я -
гу зом”. Надій на адек ват ну ре акцію немає, оскільки, впев не ний він, “окомір
для мож ли во го і ко рис но го відсутній у всіх”. Пре тензія на здатність ви бу до -
ву ва ти зба лан со вані за інте ре са ми політичні ко нструкції повоєнно го світу
не справ ляє вра жен ня на владні сфе ри; на пев но, внаслідок не чут ли вості до
та кої здат ності чи відсут ності по тре би в ній. Поп ри це він стає тим, ким
ніколи не був, — публічним інте лек ту а лом. Ю.Ка у бе повідом ляє, що від
Різдва 1915 року і за на ступні три роки в га зеті “Frankfurter Zeitung” Ве бер
публікує май же 30 ста тей за галь ним об ся гом близь ко трьох сот книж ко вих
сторінок.

У при ват них бесідах і в дис кусіях, якщо вони трап ля ли ся, він рішуче
вка зує на без глуздість об го во рен ня пи тан ня про те, хто роз по чав війну, хто
ви нен — арґумен ти про паґан дистів обох сторін “одна ко во огидні”. На стіль -
ки ж не до реч ною ба чить ся йому про паґанда па цифізму: куди кра ще  пере -
йматися виз на чен ням умов укла дан ня миру. Оскільки Ве бер за ли шається
пе ре ко на ним, що Німеч чи на в цій війні “за хи щається і бо реть ся за своє існу -
ван ня”, остільки він об стоює ідею про мир без анексій і кон три буцій. Ма буть 
тому, не втра ча ю чи надії на швид ке відрод жен ня краї ни та нації, уже після
війни про тес тує про ти Вер с альсько го до го во ру, який ви хо див з того, що
Німеч чи на була аґре со ром [Golovin, 2019: p. 143].

Два останні роки війни М.Ве бер по до ро жує краї ною з до повідями, го -
лов ною те мою яких стає повоєнний соціаль но-політич ний устрій Німеч чи -
ни. От деякі теми його вис тупів: “Політич не ста но ви ще Німеч чи ни у світі”
(27 жов тня 1916), “Чого очікує німець кий на род від кон сти туційної комісії
німець ко го ре йхстаґу?” (8 чер вня 1917), “Осо бистість і спосіб жит тя” (29 ве -
рес ня 1917), “Проб ле ми соціології дер жа ви” (25 жов тня 1917), “На у ка як
про фесія” (7 лис то па да 1917), “Де мок ратія та арис ток ратія в Америці” (23
бе рез ня 1918). Він знав за со бою дар — і пи шав ся ним — го во ри ти за хоп ле но,
частіше імпровізу ю чи, ніж дот ри му ю чись за зда легідь підго тов ле но го тек -
сту, не стільки навіюючи власні пре фе ренції та цінності, скільки про яс ню ю -
чи для слу хачів їхні власні [Derman, 2012: р. 16].

Бути та ко го не мог ло, щоб цілком не вда лий досвід впли ву не лише на пе -
ребіг подій, а й при наймні на хід ду мок при чет них до ухва лен ня рішень, ніяк
не відбив ся на те ма тиці та ду хові до повідей, з яки ми він вис ту пав. За ли шив -
ши політиків — вони без надійні, — Ве бер звер нув ся до сту дентів, до тих, на
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чию сприй нят ливість ще мож на роз ра хо ву ва ти. У слав нозвісній і по ша но -
ву ваній у соціологічно му се ре до вищі лекції “На у ка як про фесія” він го во -
рить про те, як важ ли во фор му ва ти вміння і на вич ки зо се ред жу ва ти ся на
найістотнішому і всебічно вив ча ти його, спи ра ю чись на інте лект і раціо -
нальність. У су часній літе ра турі за зна ча ло ся, що німець ке Wissenschaft не
лише на ука, а й знан ня, ученість, еру диція (в англійській — scholarship). А в
на шо му кон тексті на зву “Wissenschaft als Beruf” мож на про чи ту ва ти й так:
“Інте лек ту альність як про фесія і по кли кан ня”. У спеціаль но му, при свя че -
но му мюн хенській лекції числі “Journal of Classical Sociology” вступ на стат -
тя за вер шується ви не се ною в за го ло вок із пре тензією на сен саційність те -
зою, згідно з якою з усієї лекції цінність до нині збе рег ло тільки його спо -
діван ня на знан ня, ученість, еру дицію; це озна чає, ствер джує ав тор, що
лекція ви я ви ла ся політич ною не вда чею соціоло га [Laiz, 2019: р. 228].

Одна че справ жня політич на не вда ча спітка ла М.Ве бе ра не в той мо мент, 
а коли він, за ли ша ю чись раз ом із підпи сан та ми “Маніфес ту 93-х” вірним
відчут тю національ но го об ов’яз ку й пе ре ко нан ню у праві Німеч чи ни  бо -
ротися за своє існу ван ня в ото ченні не дружніх на родів і так само вірним
 покликанню інте лек ту а ла, не зміг, всу пе реч усім зу сил лям, втру ти ти ся в
 перебіг подій і зіслу жи ти країні ту служ бу, до якої вва жав себе найбільше
 готовим.

Патріот изм на фронті та публічний па цифізм у тилу: 
М.Мос і Б.Ра сел1

До війни об ид ва інте лек ту а ли-па цифісти одна ко во про дук тивні як у
світі ака демічно му, так і на публічній арені, по пу ля ри зу ю чи свої по гля ди та
по зиції. У мир ний час їхній па цифізм укоріне ний у соціалістич них ідеях, що 
їх вони поділяли й підтри му ва ли учас тю у відповідних організаціях. Про те у 
М.Моса па цифізм унаслідок війни за ли шив ся ли шень слаб ким, не афішо ва -
ним пе ре ко нан ням, пе ре став ши бути по всяк ден ною прак ти кою і по сту пив -
шись місцем патріот из му. Тоді як Б.Ра сел часів Пер шої світо вої був відда -
ний па цифізму і як док трині, і як життєвій по зиції, і як дії.

Мар сель Мос, племінник Е.Дюр кгай ма (син його на й стар шої сес три Ро -
зи ни, на 14 років мо лод ший за дядь ка) сту ден том бере участь у  марк сист -
ському гур тку, збли жається із соціаліста ми Ж.Жо ре са, пише статті на за -
хист соціалізму, дру кується в “Юманіте”. Бра те рство без огля ду на дер жавні 
та ста нові межі, об’єдна не лю дство — от що вар те будь-яких зу силь, лише та -
ким мо жуть бути пло ди дієвого інтер націоналізму, от у що свя то вірить той,
чий вне сок у на уку про спільно ти та їхню куль ту ру сьо годні важ ко не до -
оцінити. На по чат ку ХХ століття на різних кон ти нен тах і в Європі по чи на -
ють ся і за вер шу ють ся ло кальні військові конфлікти. Але відчу вається та -
кож за гро за ве ли кої війни, що об го во рю ва ла ся у 1907 році на конґресі
соціалістів у Штут гарті (II Інтер націонал). Бе руть участь 900 де пу татів,
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[Fournier, 2006], ав тобіографії Б.Ра се ла і його статті про роль інте лек ту алів [Рас сел,
2000; Russell, 1939; Russell, 2009].



при сутні всі на й виз начніші бельгійські, фран цузькі, німецькі, італійські,
російські лідери партій. Фор му люється гас ло “Війна — війні”, Ж.Жо рес об -
стоює не обхідність все за галь но го (ґло баль но го) страй ку в разі війни — єди -
но го ефек тив но го за со бу їй про тис то я ти. І Ж.Жо рес, і М.Мос у чис лен них
стат тях по пе ред жа ють про не без пе ку війни, про підго тов ку до неї у Франції
та інших краї нах — в Австрії, Німеч чині, Росії. Все це — марні, як ви я ви ло ся,
і не тільки їхні спро би раціональ но, опе ру ю чи еко номічни ми, соціологічни -
ми, ан тро по логічни ми да ни ми, пе ре ко на ти різ ні ве рстви на се лен ня, по -
літиків, уря ди, що при чин для війни немає, що мир близь кий, май же в ру ках. 
Після по чат ку війни зор ганізу ва ти ґло баль ний страйк уже не на ма га ли ся.

Ж.Жо ре са було вби то по стрілом у го ло ву 31 лип ня 1914 року в рес то -
рані по бли зу Па ри жа під час ве чері з дво ма со рат ни ка ми. Антиміліта рист -
ські на строї втра ти ли сво го основ но го ка мер то на. Ма совій бойні, що її
інтен сив но го ту ва ли після уби вства в Сараєво, ніби було дано старт. Пер шо -
го сер пня Німеч чи на ого ло шує війну Росії, треть о го у Пер шу світову всту -
пає Франція. Воля до війни вже вкот ре — і не вос таннє — ви я ви ла ся спро -
можнішою за волю до миру. Відте пер за мир тре ба було бо ро ти ся ще й
фізич но, вис тав ля ю чи враз ли во-без за хис не тіло пе ре шко дою там, де роз -
гор та ла ся бит ва залізних ма шин та інших, смер то нос них, зна рядь уби вства.
Інте лек ту а ли-інтер націоналісти за ми ка ють ся в “національ них квар ти рах”,
патріот изм рішуче бере гору — війна, у підпо ряд ку ванні в якої всі ре сур си і
сили дер жа ви, ефек тив но пе ре тво рює по кли ки крові, ґрун ту, коріння, до
цьо го при тлум лю ва них органічних на чал жит тя, на доб ровільну або ви му -
ше ну по ведінку індивідів.

М.Мос, щой но при зна че ний за ступ ни ком ди рек то ра досліджень у Ви -
щій прак тичній школі (Еcole Pratique), за пи сується доб ро воль цем (йому 42
роки). У грудні 1914 року со лдат-соціолог при зна че ний пе ре кла да чем у
27-й Бри та нський дивізіон і цілком цим за до во ле ний, бо вва жає військо ву
служ бу до часу в тилу гар ною вже тому, що тобі не тре ба са мостійно вирішу -
ва ти, що ро би ти і про що ду ма ти. Лис ти до рідних і друзів з фрон ту цілком
стан дартні — у мене все га разд, здо ро вий, бадь о рий. Прис воєне йому в бе -
резні 1915 року зван ня кап ра ла і пер спек ти ва ста ти офіце ром жартівли во
об го во рю ва ли ся його дру зя ми (зван ня офіцера-пе ре кла да ча треть о го кла су
було при своєне на ступ но го року). Він пал ко жадає пе ре мо ги со юз ників над
“бо ша ми”. На ч альство відзна чає його хо робрість, вит рим ку, хо лод нок ров -
ність у на й складніших си ту аціях і пред став ляє до на го род. У періоди за тиш -
шя він на чеб то по чи нає пи са ти кни гу “Про політику”, ма ю чи намір у ній роз -
ро би ти такі теми: (1) цивілізація (по ши рен ня торгівлі, тех но логії, релігія,
мова); (2) мор фо логічні яви ща (міґрація, ко лонії, за со би зв’яз ку); (3) со -
ціальні яви ща (війна, ко лонізація). Нічого не вий шло, далі планів спра ва не
зру ши ла ся.

Адже на війні йому не до те о ре ти зу ван ня — дядь ко в листі за кли кає його
не бу ду ва ти до мислів про події, а на ма га ти ся зберігати спокій і рівно ва гу
кож но го дня жит тя. До того ж в окопі, під час ата ки, під бом бу ван ням не до
ми рот вор чих планів, па цифістські ма нев ри політиків у тилу вик ли ка ють у
М.Моса крайнє роз дра ту ван ня, як і по вер ховість публікацій у соціа ліс тич -
ній “Юманіте”. При не сені жер тви, вит ра чені зу сил ля, смерть друзів і колеґ
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вільно чи ми мо волі над а ють рис дез ер ти рства ан ти воєнним світог ля дові і
ру хові. Ухи лян ня від війни він прирівнює бес чес тю.

* * *

Про те чи ма ло розбіжнос тей із цим у ви пад ку політи зо ва но го па цифізму 
Б.Ра се ла, кот рий ли шень на вісім днів мо лод ший за М.Моса. По інший бік
Ла-Ман шу не три ва ли бо йові дії, не було за гро зи оку пації, для функціюван -
ня соціалістич них організацій, цир ку ляції та по ши рен ня па цифістських по -
глядів зберіга ли ся при й нятні склад ки суспільно го про сто ру. Відкри то діяв
комітет із про тидії мобілізації на військо ву служ бу, де пу тації па цифістів
зустріча ли ся із чле на ми уря ду і пред ’яв ля ли свої ви мо ги. Ба га то років по
тому, вже після Дру гої світо вої, в “Автобіографії” Ра сел іронічно опи су вав, у 
яких си ту аціях він опи няв ся.

Пе ре ко на ний про тив ник війни тіл, ак тив ний учас ник війни ду мок, у
липні 1914 року Б.Ра сел скла дає дек ла рацію із за кли ком до Ве ли кої Бри -
танії зберігати не й тралітет у при й дешній війні, зби рає підпи си “ве ли кої
кількості про фе сорів і вик ла дачів” і публікує в га зеті “Manchester Guar dian”.
Яким же був його под ив, коли на пе ре додні ого ло шен ня війни всі вони
змінили свою дум ку. Ще більше його вра зи ло, що пер спек ти ва ма со вих
убивств “вик ли кає за хоп лен ня у зви чай них лю дей”. Гучні й чис ленні  ма -
нiфестації на підтрим ку війни розвіюва ли соціалістич ну ілюзію, бу цімто
зброй ні конфлікти потрібні тільки прав ля чо му кла сові. Ко жен окре мо й під
час тої чи тої ма со вої ходи — хай то інтеліґент, служ бо вець чи робітник — по -
во ди ли ся ірраціональ но, так, ніби в їхніх інте ре сах було за ги ну ти.

Зне наць ка ви яв ле не став лен ня до війни ба га то чого змінило в уяв лен -
нях Ра се ла про рід лю дський. Він вва жав, читаємо в “Автобіографії”, що на -
ро дам ніби влас ти во лю би ти своїх чад, але те пер пе ре ко нав ся, що це рад ше
ви ня ток; ду мав, що люди люб лять гроші, але ви я ви ло ся, що куди більше
вони люб лять руй ну ва ти; га дав, що тільки де сять відсотків інте лек ту алів
відда дуть пе ре ва гу істині, а не по пу ляр ності. Не уник нув, ясна річ, ве ли кий
логік і філо соф “гри зот патріот из му”, іноді ба жа ю чи “по раз ки Німеч чи ни
так само пал ко, як та кий собі відстав ний по лков ник”. Але був пе ре ко на -
ний — збе ре жен ня гідності мож ли ве лише в ак тив но му про тис то янні війні.
У стат тях і на публічних вис ту пах він вик ри вав війну і су путні їй націо -
налістичні міфи, брех ню і ли цемірство уря ду. Колеґи з Триніті-ко лед жу по -
ча ли цу ра ти ся його, а адміністрація, “роб ля чи свій вне сок у пе ре мо гу”, за бо -
ро ни ла чи та ти лекції. Шлях від па цифізму до патріот из му вже був про то ре -
ний і про й де ний ба гать ма, се ред яких ви я вив ся й А.Вай тгед, але він на ньо го
так і не ступив.

Улітку 1915 року Ра сел на пи сав кни гу “Прин ци пи соціаль ної ре ко н -
струкції”: війна зму си ла його за й ма ти ся тим, чим він ніколи не ціка вив ся —
чому люди вчи ня ють так, як вони вчи ня ють. Творчість — по кли кан ня інте -
лек ту алів — мала, дійшов він вис нов ку, ста ти при нци пом пе ре тво рен ня
суспільства. Він скла дає лист до пре зи ден та США В.Вільсо на із за кли ком
уря ту ва ти євро пе йську цивілізацію від са моз ни щен ня у війні. Цей лист
таємни ми шля ха ми дос тав ля ють у Комітет аме ри ка нських па цифістів і
публіку ють “чи не в усіх аме ри ка нських га зе тах”.
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Ра сел ціка вить ся сум ною до лею німців у Ве ликій Бри танії, поки їх не
інтер ну ва ли, на ма гається їм до по ма га ти. Ра зом із со рат ни ка ми їздить краї -
ною, за кли ка ю чи відмов ля ти ся від військо вої служ би з релігійних або по лi -
тич них мо тивів. Деякі патріот ичні га зе ти на зи ва ють їх німець ки ми шпиґу -
на ми, котрі буцімто над си ла ють світлові сиґнали во ро жим ае роп ла нам, аби
ті зна ли, куди ски да ти бом би. Обу рені гро ма дя ни не одно ра зо во на ма га ли ся
роз пра ви ти ся з ними: на власній шкірі трап ля ло ся пе ре ко на ти ся в силі як
“низ ово го” націоналізму, так і націоналізму з боку не над то іде аль но го
політич но го світу. Ра сел вис ту пає на за хист в’язнів совісті. Відвідує суди та
три бу на ли на про це сах членів Антимобілізаційно го комітету — іноді по в -
ний склад його по трап ляв до в’яз ниці.

Співпра цю ю чи з коміте том в його що тиж невій га зеті “Tribunal”, Ра сел
реґуляр но в ній дру кується. За стат тю в лю то му 1918 року, де, по си ла ю чись
на до повідь Се на ту, він роз повів, що аме ри канські гарнізони, розміщу вані в
Англії та Франції, бу дуть ви ко рис то ву ва ти ся для за ля ку ван ня страй ку валь -
ників, до чого вони при вча ли ся на батьківщині, був за суд же ний до шес ти
місяців тю рем но го ув’яз нен ня. Згідно з вер дик том: за публічне  запо діяння
шко ди відно си нам зі США. В ув’яз ненні ба га то читає, пише кни гу “Вступ у
філо софію ма те ма ти ки” і бе реть ся до ро бо ти над “Аналізом свідо мості”. Був
звільне ний не за дов го до закінчен ня війни. В ав тобіографії зізна ється, що
ніколи не вва жав себе па цифістом, за ли ша ю чись скеп ти ком-інте лек ту а лом.

Цю свою на ста но ву Б.Ра сел опи сав у про мові про роль інте лек ту алів у су -
час но му світі 1939 року в соціологічно му клубі універ си те ту Чи ка го. Скеп ти -
цизм по ля гає в тому, що інте лек ту а ли та їхні книж ки прак тич но не впли ва ють 
на пе ребіг подій. Я дуже сумніва ю ся, го во рив він при сутнім, що якби не
К.Маркс, у Росії не тра пи ла ся б ре во люція. Інте лек ту а лові дано вга ду ва ти
події та їхні наслідки лише тро хи раніше за інших; його сло ва мо жуть на бу ти
по ши рен ня, його по зицію ба га то хто може поділяти, але все відбу вається
своїм чи ном, не над то пе рей ма ю чись та ки ми ма лоз на чи ми ми об ста ви на ми.
Інте лек ту а лові тільки те й за ли шається, що без надійно на по ля га ти на своєму: 
нема й не може бути раціональ них по яс нень війни, її вип рав дань, при водів
бра ти участь у ній. На пе ре додні 80-ліття в “Автобіографії” у пер шій строфі
по свя ти дру жині Едит він пише, що довгі роки шу кав миру, але знай шов лише 
не са мо витість, страж дан ня, бе зу мство, са мотність та біль, що країть сер це.

То не було роз ча ру ван ням, але без прис трас ною кон ста тацією фак ту —
та ким він за став лю дство, та ким і за ли шає.

Вірність по кли кан ню інте лек ту а ла в тилу і на фронті: 
А.Шо пен га вер і Л.Вітґен штайн1

Щоб не доз во ли ти війні витісни ти на да ле ку пе ри ферію свідо мості інте -
лек ту а ла все те, що кон сти туює його як лю ди ну, кот ра пе ре важ но розмірко -
вує, потрібні не пе ресічний склад ро зу му та ек зис тенційна на ста но ва, що пе -
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Cartwright, 2010]; сто сов но Л.Вітґен штай на: [Вит ген штейн, 2015; Monk, 1991; Kanterian,
2007].



ре дба чає зо се ред женість на собі та своїй ро боті, від якої ніщо не відволікає.
Саме та ки ми є два інте лек ту а ли-філо со фи, яких війні не вда ло ся відірва ти
від спра ви й по кли кан ня. А.Шо пен га вер, су час ник фран ко-німець ких війн
пер ших двох де ся тиліть XIX століття, дуже ма лою мірою зро бив її пред ме -
том роз думів, а тілом, фізич но, ухи лив ся від без по се ред ньо го зіткнен ня з
нею, віддав ши пе ре ва гу пи сан ню на са моті, на не а би якій відстані від свис ту
куль і гур ко ту гар мат. Зовсім не так скла ло ся у Л.Вітґен штай на. Він, подібно 
до М.Моса, своє жит тя по ста вив на кон у тій не поп рав но без глуздій ано -
малії, якою буває не вся ка війна, але була, по суті, Пер ша світова. Утім, що
вра жає, го лов ний зміст його пер шої ве ли кої публікації скла дав ся і був пе -
рене се ний на папір на фронті.

Спільним для двох філо софів було до волі раннє усвідом лен ня однієї
кон че важ ли вої об ста ви ни, що, втім, не дра ту ва ла й не над то за сму чу ва ла їх.
Жо ден з них не сподівав ся на ро зуміння і виз нан ня су час ників. А.Шо пен га -
вер пише про це у пе ре дмові до пер шо го ви дан ня “Миру як волі та уяв лен ня” 
1818 року. А прак тич но рівно за сто років по то му такі самі зізнан ня за но сить
у “Що ден ник” і ви ра жає в лис тах Л.Вітґен штайн, ма ю чи на увазі “Логіко-
 філо со фський трак тат”. Обид ва філо со фи зо се ред жені на собі, не те щоб
відлюдні, але у дружбі та при хиль нос тях скупі. І гли бо ко бай дужі до будь-
 яко го різно ви ду публічної діяль ності, ніколи не здійсню ю чи жод них спроб
впли ва ти на пе ребіг подій.

Свідчень того, як А.Шо пен га вер сприй мав війну (йому було 18 у рік по -
раз ки під Єною і 25 під час виз воль ної війни Пруссії про ти Франції), не так
ба га то. Про фран цузь ку на ва лу і страж дан ня в період оку пації у Вай марі
док лад но пи са ла йому в Гам бург мама Йо га на, але лис ти за ли ши ли його
бай ду жим. У відповідях він го во рив про ницість лю дсько го існу ван ня, на по -
ля гав на не обхідності пам ’я та ти про страж дан ня фран цузів від пру сської на -
ва ли; пізніше він дійде вис нов ку, що страж да ти лю ди на при ре че на. Лис ти
від мами не зму си ли його взя ти в руки зброю, пе рей ня ти ся іде я ми націо -
наль ної єдності чи спов ни ти ся па фо сом “Про мов до німець кої нації” Ґ.Фіх -
те, як за зна чає Д.Кар трайт [Cartwright, 2010: p. 105–109]. В роки оку пації
він зо се ред же но вив чає І.Кан та і Пла то на.

Ось відо мий і час то ци то ва ний фраґмент з його ре зю ме (curriculum
vitae), под а но го на філо со фський фа куль тет універ си те ту Єни вже після пе -
ре мо ги над фран цу за ми: “Коли... в Берліні муз на ля кав військо вий га лас... я
теж пішов звідти, по за як я при ся гав лише їхнім пра по рам; але не тільки че -
рез те. Річ у тім, що внаслідок особ ли во го збігу об ста вин усю ди я чу жий і
ніде не ви ко ную гро ма дя нських об ов’язків... по над те, спра ва ще й у тому, що
я гли бо ко пе ре ко на ний, що на род же ний для того, щоб слу жи ти лю дству го -
ло вою, а не ку ла ком, і що моя батьківщи на більша, ніж Німеч чи на”.

 У країні війна, але А.Шо пен га вер відвер то зізнається, яко го світу пат -
ріотом він є. Не світу гро ма дя нства, національ них міфів, ієрархій, во рож -
нечі, ду рості, біду вань, страж дань. Не світу, в яко му люди, які жа да ють  за -
довольнити свої ба жан ня і при мхи, ста нов лять го лов ну не без пе ку. Вони
схиль ні до свавілля, і від них ліпше три ма ти ся осто ронь. Він патріот кос мо -
політич но го світу, що не знає національ них кор донів світу дум ки й інте лек -
ту, клят ву вірності яко му дав од но го разу і на зав жди; світу, де речі ма ють
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єдино пра вильні імена і вже тим са мим вик ли ка ють довіру, не підвлад ну
інфляції. Бук валь но, все моє і я сам — тут. Дис танція між світами сумірна з
тією, що її він вста нов лю вав між со бою і по всяк денністю. Не ве ли кий спа док 
убез пе чив його від втру чан ня дер жа ви і дав змо гу уник ну ти об ов’яз ку слу -
жи ти їй. Нез говірливість, за ро зумілість, не тер пимість були настільки оче -
вид ни ми і постійни ми ри са ми ха рак те ру філо со фа, що зга ду ван ня про них у
будь-яко му на ра тиві, що не об ме жується аналізом творів, є об ов’яз ко вим.
Маму Йо га ну, вже відому пись мен ни цю, що пе ре бу ва ла у дружніх сто сун -
ках із Ґете, ще в сту дентські роки Артура дра ту ва ло його бе за пе ляційне в
роз мо вах “це так і не інакше”.

Війна за звільнен ня (лю тий 1813-го) і при род но су путнє їй підне сен -
ня національ но го патріот из му ли ша ють його бай ду жим. По бо ю ю чись  вхо -
джен ня фран цузів у Берлін і, як іронічно на тя кає К.Фішер, по суті за ли шив -
ши німець ко му юнац тву по винність і об ов’я зок во ю ва ти за батьківщи ну, у
травні їде у Вей мар. Імпульс гро ма дя нської ло яль ності, невідомо спон тан -
ний чи об ду ма ний, по ля гав лише в тому, що він на свої гроші озброїв доб ро -
воль ця, який зібрав ся відсто ю ва ти су ве ренітет Пруссії. У червні ви ру шає до 
князівства Ру до льштадт, у місто з та кою са мою на звою, де за чи няється в
єдино ре аль но му світі, світі його влас ної волі та уяв лен ня, на лежність до
яко го ком пен су ва ла відчу женість від місць (міст), на родів, національ них
куль тур. Ф.Ніцше так ска зав про того, кого вва жав своїм ду хов ним на став -
ни ком, — “він не був нічиїм підда ним”.

Осе лив шись в го телі, А.Шоп енга вер за вер шує док то рську дис ер тацію
“Про чет ве ро я кий корінь за ко ну дос тат ньої підста ви”, го ловні по ло жен ня
якої обмірко ву ва ли ся тоді, коли На по ле он дик ту вав свої умо ви Німеч чині
та вста нов лю вав свої пра ви ла. Звісно, у філо софській праці про за са ди
пізнан ня відсутнє сло во “війна”. У жовтні того ж 1913 року в Єні йому за -
очно при су ди ли шу ка ний ступінь. До того ж ще у Берліні в ньо го з’я вив ся
зо шит, де є за пис, мов ляв, у “моїй го лові рос те філо со фська пра ця” — та, що
за кілька років офор мить ся у “Світ як воля та уяв лен ня”.

* * *

Сто років по то му, вже не про сто під час війни, а пе ре бу ва ю чи на фронті,
ском по нує свою го лов ну пра цю і Л.Вітґен штайн. До по чат ку Пер шої світо -
вої австрійсько му підда но му і во лон те ру 25 років, як і в 1813-му А.Шо пен га -
ве ру, із тво ра ми яко го він озна йо мив ся до волі рано, і су часні дослідни ки
зна хо дять сліди впли ву філо со фа-пе симіста на творчість Л.Вітґен штай на.
Зав жди він, подібно до кос мо політа з Дан циґа, праг нув пе ре бу ва ти на -
одинці зі свої ми дум ка ми — спілку ван ня з ро зум ни ми інши ми, за його влас -
ним виз нан ням часів на вчан ня в Кем бриджі, дуже дош ку ля ло.

Доб ро во лець, звільне ний від військо вої по вин ності, 9 сер пня 1914 року
за пи сує у що ден ни ку, що “треть о го дня” (че рез день після того, як Австро-
 Угор щи на ого ло си ла війну Росії) був при ко ман ди ро ва ний до 2-го по лку
фор теч ної ар ти лерії у Кра кові, а за де сять днів відправ ле ний на служ бу на
військо во му ка тері. Нав ко ло постійно люди, до по ведінки, роз мов і вчинків
яких він відчу ває ан ти патію. Пе ре ве ден ня на су ходіл, в ар ти лерійський під -
розділ, поліпши ло си ту ацію, “мер зот ників” по бли зу ста ло мен ше. Але ніко -
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ли мірку ван ня про так зва не фрон то ве бра те рство не спа да ли йому на дум ку. 
Пер ший військо вий досвід підво дить до ду мок про са мо гу бство, у на уковій і
ху дожній літе ра турі шукає він за со би не й тралізації їх. Одним із них став
“Стис лий вик лад Єван гелія” Л.Тол сто го — кни га, до якої він ра дить не -
одмінно звер та ти ся дру зям, які пе ре бу ва ють в армії. У що ден ни ку є за пис
дум ки Л.Тол сто го, що йому спо до ба ла ся, про те, що ми не владні над своїм
тілом, але вільні у своєму дусі. Всю війну він зна хо дить час пе ре чи ту ва ти
А.Шо пен га ве ра, який пи сав про мож ливість страж дан ня і роз па чу та кої
інтен сив ності, що дум ка про са мо гу бство вже не видається бо жевільною.

На весні 1916-го у складі ар ти лерійсько го по лку по трап ляє на фронт.
Тільки тоді, фак тич но, по ча ла ся для ньо го війна. Р.Монк, зібрав ши свід чен -
ня оче видців, пе вен, що він відправ ляв ся во ю ва ти не за ра ди батькі в щини, а
за ра ди себе, ніби ба жа ю чи розвіяти сумніви у власній по ряд ності, які ба га то
років, не тільки воєнних, його не по ли ша ли. Він йшов за но вим досвідом,
відмінним від інте лек ту аль но го, досвідом на бли жен ня до смерті й кори -
ґуван ня осо бис тості пе ре жи ван ням ре аль них наслідків мінімаль ної дис -
танції між бути і не бути — йшов, щоб “ста ти іншим”. Збли жен ня логіки та
ети ки в його под альшій твор чості мало, як ка жуть знавці, це дже ре ло.

Свої спос те ре жен ня і ре акції Вітґен штайн фіксує в за пис ни ках. До -
слідни ки його жит тя і твор чості го во рять про сім — розміром із грос бух, у
різно коль о ро вих палітур ках. Су часні грос бу хи ма ють фор мат А4–А6, об ся -
гом 70–80 сторінок. От що (при наймні щось подібне) крім будь-яко го іншо -
го об ов’яз ко во го спо ряд жен ня, спер шу в ранці доб ро воль ця, а пізніше —
офіцера пе ре су ва ло ся раз ом із їхнім влас ни ком уздовж лінії фрон ту, в бік
тилу, на лінію вог ню. Яки мось чи ном збе рег ли ся (хоча Л.Вітґен штайн ви -
ма гав усе зни щи ти) три з них, за 1914–1916 роки, період служ би в тилу, не на 
пе ре довій. Кож на за пов ню ва ла ся при близ но впро довж півро ку та ким чи -
ном: на правій сторінці роз во ро ту ста ви ла ся дата і за пи су ва ли ся ма теріали,
що зго дом пе ре тво ри ли ся у зміст “Логіко-філо со фсько го трак та ту”. На
лівій сторінці після дати — осо бисті вра жен ня про те, що відбу вається, і
більш інтимні пе ре жи ван ня, час ти на яких шиф ру ва ла ся про стень ким ко -
дом — стра хов ка від пе ресічних до пит ли вих. Цю ліву час ти ну раз ом із роз -
шиф ров кою нині публіку ють як “Таємні що ден ни ки”.

На пра во му боці пер шо го ґрос бу ха у ве ресні 1914 року (чис ла за міся ця ми 
на во дять ся вибірко во — ли шень для вра жен ня про реґулярність ро бо ти) 17
за писів по пе редніх ма теріалів, частіше роз гор ну тих, рідше в одне чи 3–5 ре -
чень, у жовтні — 29, у лис то паді — 28, у бе резні 1915 року — 8, у квіт ні — 17, у
червні — 22. У квітні 1916 року — 6, у травні — 2, у червні — 1, у липні — 12. А на 
лівому боці ґрос бу ха, в “Таємно му що ден ни ку”, у ве ресні 1914-го 23 за пи си, в
інші місяці й роки вра жен ня за но то ву ють ся з не мен шою реґулярністю. Жод -
ної ре акції на успіхи або не вдачі австро-уго р ських армій. Але за вжди пе дан -
тич но фіксується відсутність суд жень на пра во му боці — “не пра цю вав”. Не
про ле да рство мова, на службі за вжди є чим за й ня ти со лда та; але — не ду мав,
не про яс няв, не арґумен ту вав — не пра цю вав.

З дру зя ми із Кем брид жа (Б.Ра сел, Дж.Мур, Д.Пінсент, Д.Кейнс) — про -
тив ни ка ми у війні — лис тується че рез Швей царію; всі сподіва ють ся на
швид ке за вер шен ня міліта р истсько го без глуз дя й по нов лен ня на уко во го
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спілку ван ня. Англійці, за пи сує у що ден ни ку, кращі люди і “ма ють пе ре мог -
ти”. У жовтні 1915 року повідом ляє Б.Ра се ла, що за вер шує ве ли кий текст —
пер шу версію здійсне но го логіко-філо со фсько го досліджен ня. Кілька міся -
ців поспіль будує пла ни щодо того, куди його пе ре пра ви ти і як дру ку ва ти.
Версія, втім, не збе рег ла ся.

За участь у боях на го род же ний дво ма ме да ля ми. У січні 1917 року зно ву
на Східно му фронті, влітку в на й тя жчих, з ве ли чез ни ми втра та ми по об ид ва
боки боях по бли зу Чернівців і Ко ло миї — на одній з діля нок Бру силівсько го
про ри ву — зно ву відзна чається. У пред став ленні до чер го вої ме далі ко ман -
ду ван ня вка зує на його мужність як при клад у ви ко нанні військо во го об о -
в’яз ку. У другій по ло вині 1917 року за тиш шя на Східно му фронті, а піз ніше
пе ре ве ден ня в Італію спри я ли “ро боті” — підго тов ле но ве ли кий ру ко пис і в
лис ту ванні з Ґ.Фреґе зно ву роз гля да ють ся пер спек ти ви об го во рен ня його
змісту і публікації.

З “Таємних що ден ників”, а ще більше з листів до рідних і колеґ во че вид -
нюється, що Л.Вітґен штайн гли бо ко при го лом ше ний не поп рав ною  без за -
хисністю й тендітністю індивіду аль но го існу ван ня, рап то во уяв не ною ло -
гіч ною й етич ною не розрізненістю доб ра і зла в та ко му па губ но му екстра ор -
ди нар но му досвіді, яким є війна. У ґрос бу хах з’яв ля ють ся за пи си не тільки
про осно ви логіки, а й про осно ви жит тя, що ма ють бути досліджені. Про те
чи по силь ним є це за вдан ня, він не знає. На га ду ван ня про Бога про чи ту ють -
ся і як виз нан ня в оста точній утраті кон тро лю над влас ним жит тям — на
війні іна кше не буває.

У сім’ї горе. Брат Па уль втра тив руку в по лоні після важ ко го по ра нен ня
на Східно му фронті. Брат Курт за стре лив ся — не пе реніс роз кла дан ня дис -
ципліни в армії і по раз ки Австро-Угор щи ни. Най важ че Вітґен штайн пе ре -
жи вав за ги бель в авіака тас трофі у травні 1918 року Д.Пінсен та, на щад ка
Д.Г’ю ма, співробітни ка в де я ких досліджен нях, того, чий пер ший от ри ма -
ний на фронті лист він “пал ко поцілу вав”. Дядь ко Па уль Вітґен штайн ви -
пад ко во зна хо дить Людвіґа (він у відпустці) в гли бокій деп ресії на залізнич -
но му вок залі За льцбурґа, прак тич но за крок від са мо гу бства. При во дить у
свій дім, де в липні — ве ресні 1918 року оста точ но го виг ля ду на бу ває
“Логіко-філо со фський трак тат”. Копії роз си ла ють ся дру зям та у ви дав ниц -
тво, але публікація не відбу ла ся. Одна з копій була з ним у по лоні в Італії,
там, де вірність по кли кан ню інте лек ту а ла вис на жи ла ся.

Біогра фи відсте жи ли зміни у світог ляді та на ста но вах Л.Вітґен штай на,
що спан те ли чи ли на сам пе ред близь ких. У свої трид цять із не ве ли ким ве те -
ран війни звер нув ся до прак тик са мо вик лю чен ня з ми ну ло го жит тя.  Пере -
їхав з особ ня ка Вітґен штайнів у ма лень ку квар тир ку й учи нив те, що в сім’ї
розцінили як “фіна нсо ве са мо гу бство”. Бу ду чи ба га тим спад коємцем, ба чив 
єдино гідне за сто су ван ня гро шам — роз да ро ву ва ти. У Кем бриджі за без пе -
чу вав сти пендії нуж ден ним сту ден там, на пе ре додні Пер шої світо вої у Відні
пе ре дав од но му ви дав цеві 100 ти сяч крон для підтрим ки пись мен ників і
митців (Р.Монк підра ху вав: 40–50 ти сяч фунтів стерлінгів у цінах 1990-х
років; у 1913-му за 1 кро ну мож на ку пи ти 1,5 кг цук ру). По 20 ти сяч одер жа -
ли по е ти Р.М.Риль ке і Ґ.Тракль (у лис то паді 1914-го, мобілізо ва ний в ар -
мію, на клав на себе руки в Кра кові, за два дні до того, як Л.Вітґен штайн по -
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вер нув ся до міста й обіцяв відвідати його у шпи талі у відповідь на надісла не
по е том за про шен ня; його вірші по до ба ли ся філо со фові). У січні 1917 року
жер твує уря ду 1 мільйон крон на роз роб лен ня австрійської ве ли ко калібер -
ної га у биці [Kanterian, 2007: p. 71]. Влітку 1919-го, за місяць після по вер нен -
ня з та бо ру військо во по ло не них в Італії, відмов ляється від спад ку у виг ляді
аме ри ка нських цінних па перів (Р.Монк на зи ває його “одним із на й ба гат -
ших лю дей Євро пи”) й потім уже на зав жди об и рає ас ке тич ний спосіб жит -
тя. У та борі військо во по ло не них вирішив ста ти шкільним учи те лем, піз -
ніше у Відні відвідує відповідні кур си і шість років вик ла дає у сільській
школі, роз по чав ши “нову кар’єру і нове жит тя” за меж ами світу публічних і
не публічних інте лек ту алів. За ли шив ши вик ла дан ня, пра цю ю чи садівни -
ком, усерй оз роз гля дає варіант відхо ду в мо нас тир; потім два роки будує
особ няк для своєї сес три за власним проектом.

Після вста нов лен ня миру в Європі та кра ху Австро-Уго рської імперії
Австрія ста ла ма ло помітним — політич но й еко номічно — утво рен ням на
мапі. Ірраціональність того, що відбу ло ся, руйнівний осо бистісний досвід
війни тіла й пе ре жи ван ня за зна них втрат, невідо мо го по ход жен ня твер да
впев неність Л.Вітґен штай на в тому, що го ловні філо софські про бле ми ним
роз в’я за но в “Трак таті”, а його місія у філо софії за вер ше на, без по во рот но
знецінили смисл под аль шої участі в інте лек ту аль но му житті. Навіть доля
пер шої ве ли кої на уко вої праці після опубліку ван ня не над то хви лю ва ла
його: вона не може бути інтер пре то ва на в яко мусь кра що му/зро зумілому
виг ляді, а тому — відхи ле на.

Роз рив відно син з колеґами, як ми знаємо, не був аб со лют ним, але по -
вер нен ня в інтраінте лек ту аль ний ака демічний світ ста ло ся лише де ся ти -
ліття по тому.

* * *

Кла сифікації, що відомо кож но му, хто бо дай од но го разу спро бу вав
звес ти емпірич но спос те ре жу ва не в певні ка те горії, не по збав лені до віль -
ності. З нею до во дить ся ми ри ти ся при наймні для того, щоб на ра тив від був -
ся. Си ту ацій, у яких опи ня ли ся інте лек ту а ли під час війни або які об и ра ли
для себе самі, відомо куди більше. До того ж Пер ша світова зовсім не іден -
тич на Другій за ба гать ма озна ка ми, хоча об идві — війни. Не див но, що по -
зиції вче них і пись мен ників мно жи ли ся і зміню ва ли ся. Війна ду мок яки -
мось при род ним чи ном дот ри мується націоналістич ної інтенціональ ності
ро зу му, збуд жу ю чи реф лексію про на род ний дух і ха рак тер, ба біль ше —
їхню місію у ста нов ленні лю дства. Як у Т.Мана, на прик лад, у статті “Дум ки
під час війни” і книзі “Мірку ван ня аполітич но го” (в інших пе ре кла дах —
“Роз ду ми аполітич но го”) — двох ви шу ка них тво рах щодо про дер жав ниць -
ких і “по чвен ни чес ких” на ста нов мит ця. По вер нен ня до більш зва же ної,
влас ти вої ав то ном но му інте лек ту а лові на ста но ви за ле жить від кон крет ної
си ту ації, по тре бує часу й без ком промісно го са мо а налізу. Т.Ман саме так
ево люціону вав, не за ли ша ю чи “фрон ту ду мок”, як він сам його іме ну вав, але
ру ха ю чись в іншо му на прям ку. Нап рикінці 1920-х — на по чат ку 1930-х
років за про тест про ти націонал-соціалізму, що на би рав тоді сили, його вже
зви ну ва чу ва ли в ан тинімець ких на стро ях, і він зму ше ний був еміґру ва ти.
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З.Фройд у перші тижні сер пня 1914 року зреш тою “відчув себе авст -
рійцем” і про дов жу вав вірити в пе ре мо гу кілька на ступ них років. Але вже у
1915 році де далі більше часу про во див у “примітив но му окопі”, як на зи вав
це його брат — на ма гав ся вря ту ва ти ча со пи си, в яких дру ку вав свої праці та
брав на себе редаґуван ня, роз ви вав і уточ ню вав свої кон цепції у виг ляді ста -
тей та есеїв. І, подібно до Е.Дюр кгай ма, ди ву вав ся своїй пра цез дат ності — як
у мо лоді роки. Б.Ра сел і А.Айнштайн на де я кий час при тлу ми ли свій па -
цифізм на прикінці трид ця тих і в першій по ло вині со ро ко вих років ми ну ло -
го століття. А.Айнштайн домігся зустрічі із пре зи ден том США і пе ре ко нав
того виділити гроші на атом ну бом бу. Оку пація Франції розділила інте лек -
ту алів на ан ти фа шистів і ко ла бо раціоністів, про що пи сав у своїх спо га дах
Р.Арон, а док ладніше і ґрун товніше — П.Берт [Baert, 2015: p. 23–49]. М.Мос
ди ву вав ся те мам досліджень де я ких колеґ-ан тро по логів, навіюва ним рас о -
вою іде о логією за гар бників.

Спро ще ним ви яв ляється уяв лен ня про інте лек ту а ла як про того, хто
зда тен без по мил ко во розрізня ти ви со ке/при стой не і вульґарне/га неб не.
За галь ноз на чи мий на уко вий і ху дожній дар розрізня ти і тво ри ти ви до -
змінюється або зовсім відсту пає тоді, коли має спра ву з національ ни ми
стихіями са мо за хис ту і са мо вип рав дан ня, що про мов ля ють мо вою коріння
(куль ту ри). У війну сто ян ня осто ронь — ані тут, ані там — украй рідкісне
позиціювання, бути “підданим лю дства” — доля одиниць.
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СЕРГІЙ МАКЕЄВ

Інте лек ту а ли: три взірці став лен ня до війни

Зразків став лен ня інте лек ту алів до війни, зро зуміло, мен ше, ніж са мих інте лек ту алів.
Сама со бою ме та мор фо за жит тя лю дських спільнот здат на якщо не ви роб ля ти іде альні
типи по чуттів, сто сунків чи доль, то, при наймні, на очно пред ста ви ти пев ний набір цих
фе но менів, кількість яких, утім, не піддається підра хун ку. При чи ною ви яв ля ють ся По -
дії — те, що на й сильніше збу рює й транс фор мує звич не функціюван ня дер жав і по всяк ден -
них ко мунікацій гро ма дян. Війна як раз і на ле жить до та ко го роду Подій. На при кладі, го -
лов ним чи ном Пер шої світо вої, по ка за но три зраз ки став лен ня до війни з боку інте лек ту -
алів. Це публічний патріот изм у тилу, що його уособ лю ють Е.Дюр кгайм і М.Ве бер. Це
патріот изм на фронті та публічний па цифізм у тилу, реп ре зен то ва ний М.Мо сом і Б.Ра -
се лом. І це вірність по кли кан ню інте лек ту а ла як на фронті, так і в тилу, влас ти ва А.Шо -
пен га ве ру та Л.Вітґен штай ну.

Клю чові сло ва: Е.Дюр кгайм, М.Ве бер. М.Мос, Б.Ра сел, А.Шо пен га вер, Л.Вітґен штайн,
патріот изм, па цифізм, по кли кан ня інте лек ту а ла

СЕРГЕЙ МАКЕЕВ

Интел лек ту а лы: три об раз ца от но ше ния к вой не

Образ цов от но ше ния ин тел лек ту а лов к вой не, раз уме ет ся, мень ше, чем са мих ин тел лек -
ту а лов. Сам по себе ме та мор фоз жиз ни че ло ве чес ких со об ществ спо со бен если не вы ра ба -
ты вать иде аль ные типы чувств, от но ше ний или су деб, то, по край ней мере, ви зу а ли зи ро -
вать опре де лен ный на бор этих фе но ме нов, ко ли чес тво ко то рых, впро чем, не под да ет ся
под сче ту. При чи ной ока зы ва ют ся Со бы тия — то, что силь ней шим об ра зом воз му ща ет и
транс фор ми ру ет при выч ное функ ци о ни ро ва ние го су дарств и по всед нев ных ком му ни ка -
ций граж дан. Вой на как раз и при над ле жит к та ко го рода Со бы ти ям. На при ме ре, глав -
ным об ра зом Пер вой ми ро вой, по ка за но три об раз ца от но ше ния к ней со сто ро ны ин тел -
лек ту а лов. Это пуб лич ный пат ри о тизм в тылу, оли цет во ря е мый Э.Дюр кгей мом и М.Ве -
бе ром. Это пат ри о тизм на фрон те и пуб лич ный па ци физм в тылу, пред став лен ный
М.Мос сом и Б.Рас се лом. И это вер ность при зва нию ин тел лек ту а ла как на фрон те, так и в 
тылу, сво йствен ная А.Шо пен га у э ру и Л.Вит ген штей ну.

Клю че вые сло ва: Э.Дюр кгейм, М.Ве бер, М.Мосс, Б.Рас сел, А.Шо пен га у эр, Л.Вит ген -
штейн, пат ри о тизм, па ци физм, при зва ние ин тел лек ту а ла
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SERHII MAKEEV
Intellectuals: Three patterns of the attitude towards war
Certainly, the patterns of intellectuals’ attitudes towards war are heavily outnumbered by the
intellectuals themselves. Although the very metamorphosis of human communities’ lives is not able
to produce ideal types of feelings, relationships or destinies, it can at least visualise a certain set of
these phenomena, which, however, are impossible to enumerate. What contributes to this state of
affairs are Events because they severely disrupt and alter the normal functioning of states and
everyday communication between their citizens. War is exactly this kind of Events. The author
presents three patterns of the attitude towards war (mainly WWI) displayed by intellectuals. First, 
this is public patriotism in the rear embodied by E.Durkheim and M.Weber. Second, this is
patriotism in the front line and public pacifism in the rear represented by E.Durkheim and
M.Weber. And finally, this is loyalty to the mission of an intellectual both at the front and in the
rear, which is characteristic of A.Schopenhauer and L.Wittgenstein.

Keywords: E.Durkheim, M.Weber, E.Durkheim, M.Weber, A.Schopenhauer, L.Wittgenstein, pat -
riotism, pacifism, mission of an intellectual
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