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Доз во лю собі по ча ти з пер со наль них спо гадів. Для мене ве ли ка честь
бути в цих стінах. Моє зна йо мство з Украї ною роз по ча ло ся в січні 2013 року
на кон фе ренції, організо ваній з при во ду при їзду Вен са на Де ком ба. Я мало
знав тоді про Украї ну, і це був шанс відвідати її. З того часу те ма ти ка моїх
досліджень останніх п’я ти років фо ку сується дов ко ла кінця доби ко му -
нізму, ви хо ду з ко мунізму. Між іншим, Украї на як ла бо ра торія та ко го ви хо -
ду — це те, на що мене над их нув, зок ре ма, Ми рос лав По по вич, і кон фе -
ренція, про яку я зга дав, впли ну ла на под альший хід моїх роз думів і по -
шуків. Одна його риса особ ли во спра ви ла на мене вра жен ня. Він вра зив
мене як ви дат ний ме му а рист та істо рик. Мене за чепи ли дві теми, що їх він
по-особ ли во му роз крив для мене. Це інте лек ту аль не жит тя за ра дя нських
часів та досвід Дру гої світо вої війни. Отже, для мене він ще пев ною мірою
істо рик, який ба га то чого мене на вчив, і я відчу ваю ве ли ку вдячність йому.

Тема моєї сьо годнішньої до повіді — “Дезінфор мація і про паґанда за
доби по стправ ди”. Я хочу ви ок ре ми ти кілька рис си ту ації по стправ ди й те о -
ре тич но под и ви ти ся, яким чи ном вона втілюється в Україні й за га лом у
Європі в кон тексті російської про паґанди та інфор маційної війни.
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По нят тя “по стправ да” є рад ше нечітким і суто суб’єктив ним. Та кою са -
мою мірою, як і його стар ший брат — “по стмо дернізм”. Хоча, зви чай но, про
по стмо дернізм на ба га то більше на пи са но, його на ба га то більше осмис ле -
но — і філо со фськи, і ес те тич но. (Є, звісно, такі серй озні тек сти, як кла сич на
“Си ту ація по стмо дер ну” Ж.-Ф. Льо та ра — текст, яко му вже по над 40 років.)
Мені видається, що всі ці по нят тя із префіксом “пост-” знач но більшою
мірою опи су ють, пе ре да ють певні сим пто ми, ніж (п)озна ча ють якісь фе но -
ме ни. Це струк тур но не певні кон цеп ти. Вони наче пе ре да ють та кий собі пе -
рехід, пе рехід до пев но го ста ну ре аль ності, що його ще не зафіксо ва но, і вка -
зу ють на внутрішній стан цьо го пе ре хо ду. Мож ли во по стмо дерн є ніщо
інше, як “втом ле на мо дерність”. І тоді по стправ да — це став лен ня су час ників 
до мо дер ну і до правди.

Термін “по стправ да” вже мож на зустріти в низці слов ників, зок ре ма в
Оксф ордсько му слов ни ку 2016 року. Отже, там за зна че но, що по стправ да —
це те, що по си лається на си ту ацію, за якої об’єктивні об ста ви ни мен ше впли -
ва ють на мо де лю ван ня публічної дум ки, ніж апе ляція до емоцій чи до осо -
бис тих ду мок. Це дуже ши ро ке озна чен ня, яке мож на спро бу ва ти зву зи ти в
кількох на прям ках. По стправ да так само озна чає ба налізацію ре ля тивізму,
або точніше, його ра ди калізацію. Тоб то йдеть ся про те, щоб вва жа ти за прав -
ди ве те, що ми відчу ваємо, не ро би ти розрізнен ня між прав дою як та кою і на -
шим відчут тям прав ди. Англійською мо вою feeling right і being right — відчу -
ва ти пра во ту і бути пра вим — фак тич но є си нонімами. І в пев но му смислі
feeling right навіть більше відповідає смис лу і є більш ав тен тич ним. Я доз во -
лив собі звер ну ти ся до англійської в да но му ви пад ку, тому що вона дає змо -
гу та кож по ба чи ти, що йдеть ся та кож про мо раль ний ас пект, а не лише про
коґнітив ний. Річ у тім, що right од но час но озна чає і точність, і спра вед -
ливість. В пев но му сенсі, отже, по стправ да озна чає зміну став лен ня і до
прав ди, і до об’єктив них фактів. Тож на цій підставі цілком пев ну брех ню
мож на под а ти як опінію, як дум ку, не відчу ва ю чи при цьо му ніяко вості.

Американський гумо рист, комік Сти вен Коль бер 2006 року  запропо -
нував англійською сло во, яко го доти не існу ва ло, — truthiness. Це така про -
мо вис та не пе рек ладність, яку я фран цузь кою за про по ну вав по зна ча ти як
véracitude. Коль бер каже: раніше у кож но го було пра во мати влас ну дум ку,
не во лодіючи фак та ми. Те пер вже фак ти зовсім нічого не ва жать. Truthiness
озна чає — те і тільки те, що я го во рю, є прав дою. Нічого з того, що інший міг
би за я ви ти як прав ду, на справді нею не є. Ідеть ся не лише про те, що “я відчу -
ваю, що це прав да”, а й про те, що “я відчу ваю, що це прав да”. І мені здається,
що це дуже вда ло пе ре дає важ ли ву рису truthiness — йдеть ся не про сто про
пріори тет емоційно го: це пріори тет его цен трич но го.

Спро буй мо те пер по го во ри ти щодо виз на чен ня, про що саме йдеть ся.
Ідеть ся про так звані фейк-ньюс — про теорії змов, про ви со кий рівень не -
довіри до всіх адміністра тив них струк тур та до медіа в усіх де мок ра тич них
краї нах, про по си лан ня на аль тер на тивні фак ти, як то ка жуть люди з ото чен -
ня До наль да Трам па. І, зви чай но, йдеть ся про новітні спо со би дезінфор -
мації, з яких Росія зро би ла нову зброю. Чи за всіма цими фак та ми тре ба
 вести мову про якусь суттєву транс фор мацію де мок ратії, “ан тро по логічну
зміну”? Звідки йдуть ці зміни — на род жу ють ся все ре дині са мої де мок ратії
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чи їх спро во ко ва но ззовні? До та ко го аналізу нас спо ну кає ро зуміння доби
по стправ ди. По даль ший аналіз пев ною мірою має підтвер ди ти вихідну тезу. 
Але, мені здається, ми по винні ста ви ти ся до неї стри ма но, сприй ма ти її кри -
тич но. Пе ре дусім ви хо дя чи з філо со фської по зиції, але далі, на прикінці до -
повіді я ска жу і про політич ну при чи ну та ко го об е реж но го став лен ня. Ось
чому мені було важ ли во спо чат ку підкрес ли ти цей стан не пев ності, пла -
вучість всіх цих кон цептів із префіксом “пост-”.

Брех ня, ре ля тивізм, про паґанда існу ва ли за вжди. То талітар на брех ня
була час ти ною мо дер ності, й Луї Дю мон на зи вав це бідою де мок ратії. Так
само й ре ля тивізм, скеп ти цизм, що їх Геґель на зи вав бо яз ню прав ди, за вжди
суп ро вод жу ва ли мо дерність. Зви чай но, є й ан тич ний скеп ти цизм, але в цій
ау ди торії мені нема сен су на га ду ва ти, що тут є суттєва відмінність від скеп -
ти циз му мо дер ної філо софії, яким ми його ба чи мо, на прик лад, у Г’ю ма, тим
паче, що нам ідеть ся про скеп ти цизм не як філо со фську по зицію. Сьо годні є
ве ли кий по пит на скеп ти цизм, але це не є чи мось но вим. Це те, що я на звав
би де мок ра тич ним скеп ти циз мом.

Алексис де Токвіль по ка зав, що влас не про світниць кий дух сумніву в
поєднанні із ідеєю рівності при зво див до змішан ня інте лек ту аль ної не за -
леж ності та підко рен ня думці за га лу і так само спри чи ню вав змішан ня скеп -
тич но го ре ля тивізму та лег ко важ ності. Звернімося до досліджен ня Токвіля
“Де мок ратія в Америці”. Це здат не суттєво до по мог ти нам в на ших по шу ках. 
Я маю на увазі теорію віру вань — як в сенсі пер со наль ної віри, так і в сенсі
гро ма дської дум ки. Щодо цієї теми текст Токвіля є для мене за сад ни чим.
Отже, що важ ли во в Токвіля? Він на го ло шує на діалек тиці, влас тивій де -
мок ра тич но му спо со бу мис лен ня, та підкрес лює дві не без печні мож ли вості. 
По-пер ше, це пе ре тво рен ня духу сумніву на інте лек ту аль ний кон формізм і,
по-дру ге, поєднан ня не довіри до інте лек ту аль них ав то ри тетів із лег ко важ -
ністю. Ця “де мок ратія лег ко важ них” — ви раз, що його я за по зи чив у фран -
цузь ко го соціоло га Же раль да Бро не ра. Це на пер ший по гляд може ви да ва -
ти ся па ра док саль ним, адже нібито йдеть ся про те, що проґрес про світниц тва 
по ро див за не пад кри тич но го духу, який він, на томість, праг нув роз ви ну ти.
Але в цьо му па ра доксі немає нічого див но го для чи тачів Токвіля. Тре ба три -
ма ти на думці цю діалек тич ну струк ту ру, влас ти ву де мок ра тичній мо дер -
ності, якщо ми хо че мо з точністю виз на чи ти, що но во го при вно сить наш фе -
но мен по стправ ди у стан речей.

Один із пер ших про явів си ту ації по стправ ди, що спри чи нив ся до її
розквіту, по в’я за ний із те рак та ми 11 ве рес ня 2001 року, коли по ча ли ста ви -
ти під сумнів по ши рю ва ну інфор мацію і зо се ред жу ва ти ува гу рад ше на
конспіро логічних інтер пре таціях. Коли лу на ли го ло си про те, що за те рак -
том сто ять Мо сад, ЦРУ, ба й об идві ці організації. На ве ду кілька ре зуль татів 
остан ньо го соціологічно го досліджен ня щодо конспіро логічних теорій та
їхньої при сут ності в публічно му про сторі, про ве де но го у Франції в грудні
2017 року. 28% опи ту ва них поділя ють цю тезу або при наймні по год жу ють ся 
з нею. Фран цузь кої ре во люції 1789 року та російської ре во люції 1917-го
ніколи б не ста ло ся без вирішаль но го впли ву сек рет них організацій, які
мали впли ва ти, ли ша ю чись при цьо му в тіні. І підтрим ка озна че ної по зиції
до ся гає рівня 35% у віковій групі 18–34 роки. 35% опи ту ва них вірять у ском -
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про ме то ваність аме ри ка нської вла ди, тоб то участь її в організації те рактів
11 ве рес ня. Коли вже ми ну ло 15 років після цієї події, ми ба чи мо, що всі аль -
тер на тивні теорії змов, які не от ри ма ли жод но го фак тич но го про дов жен ня, і 
далі квітнуть. І подібно до віко вої гру пи 18–34 років цей по каз ник сягає 47%
се ред без робітних і 44% се ред мо лоді, що на вчається.

Ще при клад — щодо те рактів 7 січня 2015 року в Па рижі. Ма буть, ви всі
пам ’я таєте: 17 за гиб лих, се ред них жур налісти “Charlie Hebdo”, поліцейські
та клієнти ко шер ної ба калійної лав ки. Тож 19% рес пон дентів підтри му ють
щодо цьо го таку тезу: мов ляв, існу ють тіньові зони, й немає впев не ності, що
ці те ро рис тичні акти були спла но вані та реалізо вані суто ісламістськи ми те -
ро рис та ми. А 3% навіть дот ри му ють ся дум ки, що йдеть ся про маніпу ляцію і
що сек ретні фран цузькі служ би відігра ли в цьо му вирішаль ну роль. І остан -
ній при клад: 72% фран цузів вва жа ють, що міністр фінансів Франції пе ре бу -
ває у змові з фар ма цев тич ною індустрією, аби при хо ва ти всі про бле ми, по -
в’я зані зі щеп лен ням.

Отже, фор му ла Ніцше “немає фактів — лише інтер пре тації” ста ла, по
суті, за галь но по ши ре ною, ста ла точ кою зору за га лу, ме тафізи кою дурнів,
тоді як на справді, мені здається, те, що мав на увазі Ніцше, — це фор му ла, що
по ру шує апорію. Вона по ка зує, що мо дерність не може втри ма ти ся від спо -
ку си за лу чи ти ся до та ко го змішан ня, коли знімається різни ця між опінією
як при ват ною дум кою і фак том. З іншо го боку, влас не апорія, яку Ніцше, на
мій по гляд, аж ніяк не іґно ру вав, тоб то саме її і мав на увазі, по ля гає в тому,
що розрізнен ня між фак том і опінією є логічно примітив ним. Тоб то по збу -
ва ти ся апорії немає сен су, тому що вона є не обхідною умо вою існу ван ня
мов лен ня. Той, хто каже, що немає фактів — лише інтер пре тації, тим са мим
засвідчує, що він вис лов лює факт.

На дам кон крет ний при клад, який ми зустрічаємо у Ган ни Арендт у
тексті про кри зу куль ту ри. Йдеть ся про дуже відому стат тю “Істи на і по -
літика” у збірці “Між ми ну лим і май бутнім”. У ній містить ся ціка вий істо -
рич ний анек дот. Ми всі знаємо про складність досліджен ня при чин по чат ку
Пер шої світо вої війни. І за раз лишається ще ба га то не зро зумілого, а ще
більше було склад нос тей одра зу після війни. Тож Арендт роз повідає, як у
Кле ман со за пи та ли: “На Вашу дум ку, що істо ри ки май бут ньо го бу дуть пи -
са ти і ду ма ти про цю склад ну не одноз нач ну про бле му, про про бле му ви -
токів Пер шої світо вої?” І Кле ман со відповів: “Я про це геть нічого не знаю.
Але я впев не ний, що вони не ска жуть, що Бельгія на па ла на Німеч чи ну”.
Отже, пи тан ня: чи ми вже вий шли зі світу Кле ман со?

На ве ду ще два фак тичні при кла ди, які на перший по гляд зда ють ся дуже
відмінни ми. Я хочу підкрес ли ти спорідненість цих двох фактів, і мені зда -
єть ся, що зістав лен ня цих фактів дасть нам змо гу чіткіше зро зуміти, що ми
за га лом уба чаємо під ети кет кою по стправ ди. А потім я би волів за сто су ва ти
це для аналізу ре жи му прав ди путінізму.

Пер ший по в’я за ний із моїм вик ла даць ким досвідом. Вже ба га то років я
вик ла даю курс політич ної теорії для сту дентів-треть о кур сників. І з року в
рік я де далі більше ди ву ю ся не ви со ко му куль тур но му рівню моїх сту дентів
щодо історії, зок ре ма історії ду мок, соціології, навіть літе ра ту ри та кіно. Я
на ма га ю ся їм весь час при ще пи ти смак до чи тан ня, я зму шую їх чи та ти, я на -
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ма га ю ся з ними поділяти моє за хоп лен ня ве ли ки ми тек ста ми, які нас на вча -
ють мис ли ти, але зреш тою по чу ва ю ся як той Дон Кіхот пе ред ними. Де далі
більше пра цю ю чи з тек ста ми онлайн, з Вікіпедією, сту ден ти дуже мало чи -
та ють, із пев ним зу сил лям до ла ю чи навіть декілька сторінок. Тоб то, в бук -
валь но му сенсі, книж ка пішла з їхньо го жит тя. Їм ви да ють ся склад ни ми
навіть до волі про сті тек сти. І мені здається, що це по в’я за не із тим, що вони
більше не вірять, що книж ки, що пе ре да ють знан ня, ад ре со вані влас не їм.
Навіть ті, в кого пев ною мірою роз ви не не кри тич не мис лен ня, ті, кому влас -
ти ва кри тичність щодо соціаль но го ста ну ре чей, не вва жа ють за потрібне
для підтвер джен ня своєї по зиції звер та ти ся до ав то ри тет них текстів. Якщо
мож на порівня ти їх з їхніми колеґами 1968 року, то мар кс истська куль ту ра
геть зник ла — ли ши ли ся лише мар ксистські упе ред жен ня. Коли ж їх під -
штов ху ють на цьо му шля ху, вони зізна ють ся, що для них це є за над то склад -
ним. І те, що є для них склад ним, — це не лише тек сти, а й са мий соціаль ний
світ. За ба га то інфор мації, за ба га то теорії. Тоб то ви ко рис то ву ю чи дже ре ла,
підхоп лю вані деінде, дуже час то анонімні, вони ніколи не став лять під пи -
тан ня по ход жен ня цих дже рел та міру довіри до них, мож ливість пе ревірити 
ті чи ті дані або ци та ту. Йдеть ся не лише про пев ну лег ко важність чи брак
ме то ди. І це, га даю, не по яс нюється лише тим, що хтось пе ре бу ває під впли -
вом панівних упереджень.

Коли я з ними спілку ю ся, все по чи нається з того, що вони ствер джу ють:
світ є за над то склад ним для мене, і він не чекає на мене. У ви пад ку Франції,
де рівень без робіття є дуже ви со ким і є над то ба га то про блем, по в’я за них з
ви хо дом в ак тив не жит тя, такі речі відігра ють клю чо ву роль у фор му ванні
сту дентів. Якщо цей світ не мож на роз шиф ру ва ти і він за кри тий для мене,
зна чить він кон троль о ва ний при хо ва ни ми си ла ми.

Це свідчить, що не за леж но від яки хось за галь них іде о логічних теорій чи
за лу че ності до кон крет них справ, ба га то хто з мо лоді, навіть не помітно для
себе, пе ре хо дить від об урен ня з при во ду не спра вед ли вості та кри ти ки ви га -
да них змов з боку політич них, еко номічних чи медійних еліт до та ко го собі
по ши ре но го на разі complotism’у, тоб то до теорії змо ви. Це зовсім не озна чає
відвер тої підтрим ки та ко го ста ну світу, але дуже лег ко може пе ре тво ри ти ся
на сповіду ван ня всесвітньої теорії змов. Ця “всесвітня змо ва” роз чав лює
нас, але вона й рятує нас, адже це не мов би ро бить світ зро зумілим, і ми вже
мо же мо в ньо му орієнту ва ти ся. Це те, що я би на зи вав “при тлум ле ною” по -
стправ дою. Якщо підби ти підсу мок цієї по зиції, то по за як ми не мо же мо
нічого зна ти, по за як це за над то склад но, тож навіщо прав да, коли до неї не
мож на діста ти ся.

Така “при тлум ле на” по стправ да є іншою за при ро дою, аніж “на хаб на”
по стправ да в дусі, скажімо, “Russia Today”. Але мені здається, що оця “при -
тлум ле на” по стправ да дає нам змо гу щось важ ли ве зро зуміти і про яс ни ти
сто сов но дії отої “на хаб ної” по стправ ди. Якщо мож на так ска за ти, є дещо
прав ди ве в цій “при тлум леній” по стправді. В тому сенсі, що йдеть ся про світ
циф ро вої ре во люції та світ Big Data. Тоб то існує дуже ба га то фактів, зок ре -
ма тих, що є пред ме том політич них де батів, але ці фак ти ста ють, ска за ти б,
абстрак тни ми ко нструк та ми, і для нас ці речі є час то антиінтуї тив ни ми або,
що най мен ше, відда ле ни ми від без по се ред ньо го пе ре жи ван ня, від пе ре жи -
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то го досвіду. Рівень без робіття, кліма тич не по тепління, імміграційний  ви -
клик і аж до на ших влас них спо жи ваць ких ба жань. І це вимірю ють вже за
нас за до по мо ги цільо вої рек ла ми та інтер не ту. Соціальні на уки та ек спер ти -
зи наче завірили ту ідею, що прав диві фак ти більше не ма ють нічого спільно -
го зі світом досвіду пе ре жи ван ня. При чо му соціальні на уки, навіть у більш
руйнівний спосіб, ніж при род ничі, при зво дять до цьо го. А втім, у Гу сер ля
йшло ся саме про відмінність при род ни чих наук, коли він по си лав ся на
досвід пе ре жи ван ня, але, я га даю, він здриг нув ся б, якби по ба чив наслідки
су час ної при клад ної соціології чи економіки.

І дру гий при клад. Бе ре зень 2014 року. Один наш радіожур наліст, який
сте жить за подіями у Східній Європі, пе ре бу ває на зв’яз ку зі своєю мо ло дою
колеґою, яка зна хо дить ся в Києві й надає йому інфор мацію про події на
Май дані. Якось пізно вночі вона над си лає йому повідом лен ня, що аме ри -
канські війська ви са ди ли ся в Києві. Вона ба чить їх у вікно, вона чує, як ру ха -
ють ся БТР-и. Війна. Та наш жур наліст, який кри тич но сприй має цю інфор -
мацію, всю ніч не спить і шукає підтвер джен ня да но го фак ту — та ко го не й -
мовірно го роз вит ку подій. Зран ку, коли вже світає, і цьо му жод них підтвер -
джень, він думає, не вже мож ли ве таке, що така склад на опе рація є настільки
утаємни че ною, що про неї зна ють лише свідки на місці й немає ніяких інших
свідчень, або ж це про сто спро ба дезінфор мації? Коли ж розгніва ний жур -
наліст про сить роз ’яс нень у колеґи, вона не про сить ви ба чен ня, не на ма -
гається вип ра ви ти свою по мил ку — адже мож на було б ска за ти, мов ляв, я
по ми ли ла ся, я по чу ла гуркіт транс пор ту й под ума ла, що ... Ні, вона відкри то
три мається своєї брехні й за яв ляє, що він не вправі їй за ки да ти, тому що (ци -
та та): “У вас своя прав да, у мене своя”.

Я пе ре ход жу до остан ньої час ти ни і га даю, що оці два при кла ди мо жуть
нам до по мог ти зро зуміти при ро ду путінізму. Не що дав но в “Укр аїнсько му
тижні” я опубліку вав стат тю, де я на ма га ю ся висвітли ти те, що мені ви да -
ється слаб кою по зицією в аналізі сьо годнішньої пост- або, точніше, неора -
дя нської Росії. Я про по ную два шля хи поліпшен ня цьо го ро зуміння. Отже,
пер ший. Девід Са тер у своїй книзі, пе ре кла деній укр аїнською, “Мен ше
знаєш — кра ще спиш”, яку він опубліку вав 2016 року, на га дує про те, що
при хо ду Путіна до вла ди пе ре ду ва ла низ ка вбивств. Не буду за раз спи ня ти -
ся на цьо му — ви всі знаєте ці ви пад ки. І на зва книж ки, і го лов на тема Са те ра
відси лає нас не лише до фактів, а й до пев но го ме ханізму при хо ду Путіна до
вла ди. Ра зом із тим, він має на меті на га да ти і по яс ни ти ши ро ко му за га лу те,
що люди не хо чуть ба чи ти чи за бу ва ють, відмов ля ю чись від фактів. Ідеть ся
про пе ре во рот 1993 року, коли на ра ху ва ли офіційно 123 за гиб лих і сотні по -
ра не них. І Са тер на га дує, що той са мий рік, 1993-й, був зна ко вим з огля ду на
криміналізацію еко номіки в Росії після пе ре бу до ви. За один цей рік було
вби то 35 банкірів. Іншій при клад. У 1999 році серія ви бухів у різних бу -
дівлях одра зу по тому, як Путін став пре м’єр-міністром, ста ли при во дом для 
роз в’я зу ван ня дру гої че че нської війни. І третій ви па док. 2002 рік, “Норд-
 Ост” на Дуб ровці в Москві. За ги бель усіх те ро ристів і 130 за руч ників, ще
700 по страж да лих се ред за руч ників че рез ви ко рис тан ня газу з боку ФСБ на
момент захвату.
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Ще одна книж ка, яка ба га то мені дала для ро зуміння сьо годнішньої
Росії. Це книж ка Пітера По ме ран це ва “Нічого прав ди во го” від 2014 року,
яку доб ре зна ють в Україні. По ме ран цев роз гля дає Росію зовсім з іншо го
боку, ніж Са тер, але про чи тан ня цих двох книг дало мені ро зуміння, що
йдеть ся на справді про один і той са мий фе но мен. По ме ран цев опи сує Росію
як суспільство си му лякрів. Росія і Кремль для ньо го суто ве ли ке реа літі-
 шоу. Нас правді ав то ри тар не уря ду ван ня та вибірко вий те рор, ха рак терні
для ре жи му Путіна, до пов ню ють ся при нци пом: “Будь-яка річ є чи мось
іншим, ніж те, чим вона є”. Ця фор му ла є па родією на мак си му англійсько го
єпис ко па Джо зе фа Бат ле ра: “Будь-що є тим, чим воно є, і нічим іншим”. Цю
мак си му дуже поціну вав Вітґен штайн. Те пер її пе ре вер ну ли: “Будь-яка річ
не є тим, чим вона є, але є чи мось іншим”. Це ста ло нор мою. Нап рик лад, це є
пра ви лом для Вла дис ла ва Сур ко ва. Як каже По ме ран цев щодо Сур ко ва,
замість того, щоб за тра дицією на па да ти на опо зицію, він на бу ває фор ми
кож но го руху або іде о логії і зсе ре ди ни до во дить їх до аб сур ду. Під його на -
гля дом Мос ква може ски да ти ся на олігархію зран ку, де мок ратію — по обіді,
мо нархію — під час ве чері й то талітар ну дер жа ву — про ти ночі. Го лов на
ілюзія цьо го світу ілюзій — це при ват на власність. Нас правді при ват на
власність не існує в Росії. Не більше, аніж в Ра дя нсько му Союзі. Адже
будь-яку організацію, струк ту ру мо жуть відібра ти у влас ників мафія, олi -
гар хи, ко рум по вані под ат кові служ би або потрійний союз усіх раз ом узя тих. 
Як відомо, леґітимні влас ни ки не є за хи ще ни ми за ко ном че рез стан су до вої
сис те ми в Росії. І це не про сто фак таж. Тут вар то зга да ти про мрію більшо -
виків щодо руй ну ван ня за ко ну. Одра зу після ре во люції йшло ся про ска су -
ван ня за конів, але на ра зив шись на не мож ливість реалізації цієї мети, ра дя н -
ський ре жим швид ко пе ре клю чив ся на за про вад жен ня соціалістич но го пра -
ва. В пев но му, по стмо дер но му сенсі сьо годнішня Росія втілила цю біль шо -
виць ку мрію про руй ну ван ня за конів. При наймні в цьо му сенсі ми ба чи мо,
що по стмо дерн на й кра ще опи сує таку зміну модерну.

Публічний про стір в Росії охоп ле ний брех нею, але на відміну від ра дя н -
ської брехні вона три мається не так на про па ганді, як на лег ко важ ності й
 завдяки тому, що аме ри ка нський філо соф Гарі Фран кфурт по зна чає як
bullshit — без глуз дя, нісенітниці, те ре вені. Люди го тові вірити у будь-що,
але те, у що вони вірять, не має зна чен ня. Ота історія про ви сад ку аме ри ка н -
ських військо вих у Києві 2014 року не була у стро го му сенсі сло ва брех нею.
Це влас не був bullshit. Історія зі зби тим під час війни в Україні літа ком
MH17 є при кла дом того са мо го фе но ме ну. Щоб при хо ва ти свою пря му
відповідальність, Росія за про по ну ва ла не одну, а дев ’ять аль тер на тив них
версій, ніяк не узгод жу ва них між со бою. Тоб то йшло ся не про те, щоб на в’я -
за ти брех ню, а про намір дез орієнту ва ти гро ма дську дум ку, роз чи ни ти роз -
різнен ня між прав дою і хи бою у те ре ве нях. Змішан ня про паґан д истської
війни із bullshit’ом є ри сою, що про яс нює путінізм. Че рез рік після тра гедії в
те атрі на Дуб ровці в інтер в’ю з жур наліста ми Путін ка зав про те, що газ за -
сто со ва ний ФСБ, був нешкідли вим і не міг при звес ти до за ги белі за руч -
ників. Хоча фак ти на той мо мент були доб ре відо ми ми в Росії. Було чи ма ло
ста тей про ви ко рис та ний газ, про за гиб лих. І отже, за пе ре чен ня Путіна не
було брех нею, це був bullshit. Так само йдеть ся про за пе ре чен ня участі в
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політич них за мов них уби вствах, як у ви пад ках Політко вської, Лит ви нен ка,
Магніцько го, Нємцо ва. Вже немає сен су ре тель но при хо ву ва ти. Дос тат ньо,
щоб це при хо ву ван ня було балакучим.

Мож на под ума ти, що ця фор ма управління че рез вибірко вий те рор, че -
рез по гра бу ван ня та bullshit є ви на хо дом а ля Макіавеллі чи Путіна, його ре -
жи му та його ото чен ня. Але це не так. Така фор ма управління є про дов жен -
ням того, що існу ва ло й за часів правління Брежнєва та Гор ба чо ва. Ра дя н -
ський Союз, добіга ю чи сво го кінця, вже був ав ток ра тич ним ре жи мом, ко -
муністич на іде о логія вже була ніщо інше, як ка муф ляж та цинізм, і люди
були зму шені весь час при ки да ти ся та бре ха ти. По ме ран цев на во дить  ви -
словлювання сво го стар шо го за віком колеґи-жур наліста, який пра цю вав за
ра дя нських часів. Той ка зав: ми весь час зму шені вис лов лю ва ти ся в кілька
спо собів, наче ми є вод но час кілько ма осо ба ми. І на справді російське су -
спільство про сто збе рег ло цю звич ку, точніше вона навіть по си ли ла ся аж до
без глуз дя. “Сло во” без глуз дя час то трап ляється у книзі По ме ран це ва. Так
само воно зга дується і в одній із книг Девіда Са те ра.

Моя теза по ля гає в тому, що відмо ва від кри тич но го досліджен ня ра дя н -
сько го часу не дає змо ги і ґрун тов но кри ти ку ва ти путінський ре жим. Це не
те, що підля гає ви бо ру — досліджу ва ти ра дя нську ре альність чи ні — тут
немає ви бо ру. Відмов ля ю чись від про це су над ко мунізмом, російські мож -
нов ладці та, на жаль, ве ли ка час ти на російсько го суспільства при рек ли себе
на відтво рен ня ра дя нської мат риці. Бай ду же, свідомо це відбу вається чи ні,
але вони були не здатні чи ни ти іна кше. Вони не мог ли по вер ну ти ся до За хо -
ду, не мог ли ско рис та ти ся до по мо гою та по ра да ми За хо ду, навіть якщо  де -
хто з них хотів цьо го. Анґела Мер кель вис ло ви ла ся після пе ре мо вин у Мін -
ську: з росіяна ми не мож на роз мов ля ти, вони весь час бре шуть. Але бре ху ни
пер ши ми по трап ля ють у пас тку влас ної брехні. Та ким чи ном, керівниц тво
Росії є жер твою влас но го спо со бу управління. Зни щен ня пра ва зро би ло з
ко рупції та криміналітету цен траль ний реґуля тор еко номіки та по всяк ден -
но го жит тя. Мо вою Мар кса, це ста ло інфрас трук ту рою системи.

Та кий аналіз може ви да ва ти ся над то за галь ним, за над то ба зис ним пе ред 
вик ли ком війни і пе ред не обхідністю шу ка ти кон крет ну відповідь з боку
вільно го світу. Але мені здається, в ньо му є й пев ний прак тич ний сенс. Пер -
шою чер гою не обхідно пе ре ко на ти в його обґрун то ва ності керівників за -
хідних дер жав. Ми ще дуже час то чуємо ман тру, і не лише се ред про -
російськи на лаш то ва них лю дей, мов ляв, пан Путін — праг ма тик. І це пе ре -
ко нан ня є про сто ка тас трофічним. Не мож на зро зуміти сис тем ний ха рак тер
зазіхань Росії на міжна род ний по ря док, доки ми на ма гаємося раціоналізу -
ва ти російську політику щодо окре мих ви падків. Тоб то ми на ма гаємося
про сте жи ти логіку сто сов но того, чого до би вається Росія в Сирії, в Україні
тощо, там, де не йдеть ся саме про логіку. А йдеть ся про сліпу жагу ре ван шу.
Ця си ту ація вик ли кає за па мо ро чен ня. Але я тут звер та юсь рад ше не до вас,
коли кажу, що не обхідно пе ре ко на ти керівників За хо ду не відво ди ти очей
від цієї руй нації, і про сто пе ре ко на ти ся в тому. І не тре ба на ма га ти ся за спо -
ко ю ва ти себе, над а ю чи раціональні ха рак те рис ти ки російському режиму.

І дру га теза, дуже важ ли ва, по в’я за на із тим, що я ще раз за кли каю — не
тре ба пе ре оціню ва ти но ва то рство путінсько го ре жи му в сенсі по стправ ди.
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Ми, євро пейці, не аж настільки відрізняємось від росіян. Росія пе ре бу ває на
дуже про су нутій стадії по стправ ди. Ми не настільки за не ду жа ли, про те ми
хворіємо на ті самі па то логії. В усіх де мок ра тич них краї нах по ши рю ють ся
конспіро логічні теорії. Лег ко важність іде пліч-о-пліч із зневірою не лише
щодо політиків, але й щодо вик ла дачів, ме ди ци ни тощо. Ще вчо ра  укра -
їнський жур наліст мене роз пи ту вав, як я можу по яс ни ти ефек тивність ро -
сійської про паґанди в західних краї нах. Зви чай но, спо со би ве ден ня цієї
інфор маційної війни дещо по яс ню ють, але на справді, хоч би яки ми по туж -
ни ми були ці спо со би, про паґанда не була б та кою ефек тив ною, якби не
відповідала пев ним очіку ван ням. Вона б не була та кою дієвою, якби гро ма -
дя ни західних країн, де мок ра тич них країн не були за зда легідь ладні на -
стільки їй довіри ти ся. Дуже не прос тий і не без печ ний факт по ля гає в тому,
що, на відміну від ко мунізму, російський ре жим не по тре бує того, щоб бути
при ваб ли вою мо дел лю, аби за про по ну ва ти аль тер на ти ву су часній де мок ра -
тичній куль турі. Отже, на став час серй оз но по ста ви ти ся до bullshit.

Одер жа но 18.04.2018
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