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Оман ливі ра дощі нон кон формізму

У бе резні–квітні 2011 року в Ко лумбійсько му універ си теті (Нью-
 Йорк, США) відбу ла ся на уко ва кон фе ренція на тему “Нон кон формізм і
дис и д ентство в краї нах Ра дя нсько го бло ку: до ро гов каз чи істо рич ний  кур -
йоз?”. Го лов ним про мов цем був про рек тор Укр аїнсько го Ка то лиць ко го
Унi вер си те ту (Львів, Украї на) Ми рос лав Ма ри но вич. Се ред за про ше них
були відомі вчені зі США, Ка на ди, Східної Євро пи та ко лишні дис и ден ти
(П.Літвінов, Г.Вуйєц). Нон кон формізм пред став ля ли ху дож ник Віталій
Ко мар із Росії, по льський те ат раль ний режисер Ева Вуйчак та два україн -
ці — Ми ко ла Рябчук і я.

Ве ду чий на шої секції д-р Вільям Райш за про по ну вав кож но му з учас -
ників по бу ду ва ти свій вис туп у формі відповідей на три клю чові запитання.

Мої відповіді були такі.

1. У чому по ля га ла сутність ва шо го конфлікту з ре жи мом?

Моєю єди ною підста вою на зван ня нон кон форміста є той факт, що я
ніколи не праг нув бути час ти ною пе ре важ ної більшості. Ідея на леж ності до
прав ля чої кас ти чи, на впа ки, до якоїсь тіньо вої організації ніколи не вик ли -
ка ла в мене відчут тя без пе ки та гор дості, яв ної чи потаєної. Я навіть не при -
га дую за со бою цілком нор маль но го ба жан ня мати ґаран то ва ний соціаль -
ний за хист. (І в цьо му немає моєї за слу ги. Бать ки ще за мо ло ду пе ре бра ли ся
до Києва, де мали гар ну ро бо ту і мог ли за без пе чи ти своїм дітям при стой ну,
як на ті умо ви, освіту. Отже, замість бо роть би за місце під сонцем я мав
змогу зосередитися на інших речах.)

Як тільки я усвідо мив себе — етнічно, політич но, ес те тич но — мені одра -
зу ста ло ясно, що мар ксизм-ленінізм й усі по в’я зані з ним інсти туції та ри ту -
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а ли — не для мене. Але й на роль ак тив но го бор ця про ти Сис те ми за спра вед -
ливість і пра ва лю ди ни я також не надавався.

На щас тя, мої фор му вальні літа (1960–1970-ті) при па ли на порівня но
мир ний період ра дя нської історії. Ши ро ко мас штабні реп ресії ви ро ди ли ся в
об ме жені “хірургічні” кро во пус кан ня. Після ко рот кої й не пе ре кон ли вої  де -
сталінізації та “відли ги” cта ло ясно, що ко мунізм як іде о логія конає, й тому
вла да була зму ше на зми ри ти ся зі скеп си сом та ледь при хо ва ним не за до во -
лен ням своїх підлег лих. За дум ки, як пра ви ло, вже не ка ра ли, і ко жен мав
змо гу відво ди ти душу в себе на кухні. Звідси й бу ян ня фо лькло ру. Там, де
зби ра ли ся двоє, там за вжди лу на ли “брежнєвські” анек до ти. Наскрізно іде -
о логізованому режиму для виживання потрібна була певна де са к ра ліза ція.

Хоч як це па ра док саль но, але навіть за на й темніших періодів ра дя нської
історії сам факт існу ван ня інтеліґенції та її мо раль ний ав то ри тет доз во ля ли
суспільству до пев ної міри куль ти ву ва ти вільну дум ку. З огля ду на від -
сутність гро ма дя нсько го суспільства та марґіналізацію цер кви гу маністичні 
мо ральні цінності російської літе ра ту ри XIX століття були чи не єди ним
ком па сом по ряд ності в на шо му бо лоті без глуз дих га сел і догм. Але, хоч би
якою пе ре мож ною зда ва ла ся хода ко мунізму, це за кон не дитя західної філо -
со фської дум ки від на род жен ня не сло в собі зер ня руї ни. (Сис те ма, яка
відки дає все, що, за сло ва ми Ґете, “не ділить ся на ро зум без за лиш ку”, може
існу ва ти лише за вдя ки на с ильству та брехні.) Тому, зок ре ма, й сис те ма то -
таль ної індок три нації (тоб то про ми ван ня мізків від пе лю шок до са мої тру -
ни) весь час да ва ла збої. У нас кожній ди тині при щеп лю ва ли ся такі ко -
муністичні при нци пи, як “бе зог ляд на (в ориґіналі — без за вет ная) лю бов до
Партії” чи “кла со ва пильність”, але раз ом із тим від неї ви ма га ли бути “чес -
ною”, “при нци по вою”, “не бай ду жою”. Про те жод на із цих фе о даль них чес -
нот ніколи не узгод жу ва ла ся з теорією та прак ти кою дик та ту ри про ле та -
ріату. Тому й до остан ньо го часу “кар’єризм” у нас вва жав ся не га тив ним
яви щем, і навіть за раз мож на по чу ти роз пач ли вий зойк: “Май те совість!” Та -
кий дуалізм да вав змо гу існу ва ти до сить ве ликій верстві лю дей, при лу че них 
до ро зу мо вої праці, але не охоп ле них ви роб ниц твом чи служ бо вою
діяльністю. Лю ди на мог ла жи вотіти десь на на й ниж чих щаб лях соціаль ної
дра би ни і вод но час вес ти на пру же не ро зу мо ве жит тя й відчу ва ти по ва гу до
себе якщо не з боку суспільства, то при наймні з боку тих, хто вва жав себе
“інтеліґенцією”. Мож на було от ри му ва ти мінімаль ну за рпла ту і не пе рей ма -
ти ся тим, що тебе мо жуть по зба ви ти жит ла або що тобі не буде чого їсти. То -
таліта ризм — це, якщо при ди ви ти ся, лише одна з форм па тер налізму. На на -
шо му ґрунті, тоб то в суспільстві, яке тра диційно ша ну ва ло куль ту ру та при -
нци пи, дуже ба га то не вдах мог ли де ся тиліття ми мас ку ва ти ся під “опо зи ціо -
нерів”, “внутрішніх еміґрантів”, “не виз на них геніїв” чи “тих, у кого со вість
як чистий кришталь”. Невизнання з боку влади було ніби ви г раш ним ло те -
рей ним квитком. Бо, як обіцяє “Інтернаціонал”, “кто был никем, тот ста нет
всем”. (Мабуть, не існує більш кострубатої пародії на Нагорну про повідь.)

За раз мод но пи са ти про укр аїнську “ан дерґра ун дну куль ту ру” 1970-х
років. Якщо така й існу ва ла, то мене на вряд чи мож на за но си ти до неї хоча б
тому, що я ніколи не вів підпільно го (“ан дерґра ун дно го”) жит тя. Я за вжди
хо див на ро бо ту і пра цю вав або “од сих до сих” як служ бо вець, або не нор мо -
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ва но як вик ла дач. Для ба гать ох лю дей мого по коління найбільшим мо раль -
ним ав то ри те том був Олек сандр Сол женіцин, а до ро гов ка зом — його за клик 
“жить не по лжи”. Щоб дот ри му ва ти ся цьо го при нци пу (тоб то вес ти по -
вноцінне жит тя й мати са мо по ва гу), ко жен з тих, хто відки дав ко мунізм як
ідею, му сив ви ро би ти якісь за хисні ме ханізми. (Утім, чи не те саме ро би мо
всі ми — як ге рої, так і пла зу ни? Більшість із нас не живе, а лише за хи -
щається від жит тя.) Зі сво го досвіду хочу засвідчи ти, що за Брежнєва вик ла -
дач ви щої шко ли міг ані діями, ані сло ва ми не торкатися ідеологічного
багна. На той час у суспільстві було розуміння такої позиції.

Звісно, в моєму ви пад ку йдеть ся не так про мужність, як про те, що жит -
тя було ми ло сер дним до мене. Ляч но под ума ти, з яким мо ро ком та спо ку са -
ми сти ка ли ся по пе редні по коління. Важ ко уя ви ти, якої б я заспівав і що б зі
мною було за товариша Сталіна.

Отже, відповіда ю чи на пер ше за пи тан ня, мож на ска за ти, що між мною і
ре жи мом не було конфлікту, лише (з мого боку) твор ча, не на силь ниць ка
неспівпра ця. Зви чай но, я не мав ілюзій чи надій на те, що мене ко лись дру ку -
ва ти муть, але це було мінімаль ною пла тою за те, що вла да фак тич но не
зазіхала на мою твор чу пра цю. Га даю, що той дов гий період збігся з моїм
нор маль ним визріванням і пішов мені на користь.

2. Наскільки зміни ли ся ваші по гляди порівня но з тим ча сом?

Здається, мої так звані по гля ди з кож ним ро ком ста ють де далі про -
стішими, якщо не примітивнішими. Ко лись я дуже ціка вив ся політи кою і
щод ня слу хав західні радіостанції. Усе це дав но ми ну ло ся. Крім того, за май -
же двад цять років жит тя за кор до ном моя пер спек ти ва на світ, на Украї ну й
на себе за зна ла суттєвих змін. Я вже не сприй маю те, що йде на мене
(назвімо це жит тям), у ка те горіях політики чи навіть мо ралі. За мої ми  спо -
сте реженнями, для ба гать ох лю дей іде о логія, політичні впо до бан ня та ре -
лігія є чи мось на зра зок одя гу. То ж чи вар то су ди ти про лю дей та їхні вчин ки 
на підставі (як ка за ли раніше) “ма ну фак ту ри”, яку вони на себе на пи на ють?
Існує за гро за, що не вдовзі я зовсім опи ню ся без політич них по глядів. Хоча б
тому, що мої пе ре дба чен ня та про гно зи ніколи не справджуються. Життя
завжди їх або руйнує, або висміює.

Ось лише один при клад. Якось на са мо му по чат ку 1980-х років до Києва
при був то ва риш Брежнєв. Його вис туп пе ред ак ти вом Рес публіки й міста
мав відбу ти ся в па лаці “Украї на”. Тоді ми з моїм дру гом Сергієм Бур дою їха -
ли де ся тим тро лей бу сом уздовж Чер во но армійської ву лиці в бік Хре ща ти -
ка. На відстані кількох кіло метрів обабіч па ла цу під кож ним де ре вом, стов -
пом чи урною, дов ко ла кож но го кіоску, на всіх пе ре хрес тях сто я ли по кілька
чо ловіків у цивільно му. Окре мо від них куп чи ли ся міліцейські кар ту зи.
Зда ва ло ся, що всі па са жи ри десь зник ли, ма буть, тому тро лей бус мчав без
зу пи нок аж до Те ат ру опе ре ти. Сергій, пам ’я таю, тоді за ува жив, що у ра дя -
нської вла ди стільки охо ронців, що таких, як ми, вони можуть передушити
голими руками за пару годин.

“Не за леж на Украї на? — процідив він. — По ди ви ся на мапу. На кож но му
сан ти метрі — військо вий округ з ка зар ма ми, ба за ми та поліго на ми ... Дов ко -
ла кож но го міста, ае род ро му, залізнич но го вуз ла, рай ко му, уря до вої дачі

Соціологія: теорія, ме то ди, мар ке тинг, 2012, 1 177

Соціологічна публіцис ти ка



щось за ляг ло в ку щах і чатує ... Де не плюнь — сту качі ... От що ти з ними по -
ро биш? Де ти їх подінеш? .. Свобода? Незалежність?..”

Не че ка ю чи, що я на це ска жу, він по хи тав го ло вою й ви ла яв ся. І я зро -
бив те саме.

Мій друг не до жив до того дня, коли жит тя, всу пе реч фак там і логіці, об -
ва ли ло на наші плечі і сво бо ду, і не за лежність. Якби ж, як пи сав Остап Виш -
ня, знат тя ... Ма буть, не дар ма ми не здатні про зи ра ти май бутнє. Бо цей дар
нас зовсім розчавив би.

Ра зом із тим за кла дені в той час осно ви досі три ма ють де ко го з нас на
пла ву. Ці осно ви не ви ма га ють по шуків “національ ної ідеї”, бо роть би за збе -
ре жен ня “бе ре гині” чи пле кан ня “на ших пред ковічних свя тинь”. Спер шу
звільни ся від ба лас ту. Роз чис ти зір. Це — єдине, до чого вони закликають.

3. Які уро ки ви ви нес ли з того часу і як мож на за сто су ва ти цей досвід
за нинішніх умов в Україні, Росії та Польщі?

Я не пе вен, що існує про ста відповідь на це пи тан ня. По-пер ше, це аб со -
лют но різні краї ни, у кож ної з них — свої про бле ми і за вдан ня. По-дру ге, я
виї хав з Украї ни на прикінці 1993 року, тоб то всю роз бу до ву ду хов ності пе -
ре був “у Бога за па зу хою”. Це й по яс нює мою пер спек ти ву, яка, сподіва ю ся,
може ко гось заціка ви ти. Особ ли во за раз, коли наша ре пу тація у світі впа ла
так низ ь ко. Здається, якщо хтось і зга дує Украї ну, то в кон тексті не на -
дійності, ко рупції, торгівлі людь ми, криміналізації влади, апатії та цинізму
населення.

 Раніше я ду мав, що всі ці яви ща є наслідком гли бо кої трав ми, яку нам
за вда ло по пе реднє століття. І справді, май же чо ти ри по коління українців
було за гна но у со цтабір і про пу ще но крізь війни, те рор і го лод. Усіх тих, хто
був зда тен ду ма ти, ке ру ва ти й тво ри ти, або за ля ка ли, або ви ни щи ли. А про
те, що зро би ли з се ля на ми, навіть за раз бо ля че зга ду ва ти. Такі речі не ми на -
ють ся ані злодіям, ані їхнім жер твам. Останні й досі, за на ба га то вільніших
умов, про дов жу ють об и ра ти тих, хто об кра дає їх, бреше їм та збиткується з
них. Як таке може бути?

 Оче вид но, що йдеть ся про серй оз ну психічну трав му. Й біда в тому, що
зовнішньої “ме дич ної” до по мо ги нема і не пе ре дба чається. Ніхто не відпра -
вить усю краї ну в са на торій, щоб ми там хоч тро хи при й шли до тями. Все
тре ба ро би ти са мим, на ска же но му ска ку, ще й з останніх сил удавати
нормальність.

Але і ва ли ти все на ко мунізм, ма буть, не вар то. Деякі ек спер ти з укр аїн -
сько го національ но го ха рак те ру (найбільші з них — Го голь, Квітка, Фран ко,
Остап Виш ня, Дов жен ко) по ста ви ли нам діаг ноз за дов го до ка тас троф
XX століття. Чи хо че мо ми бути окре мою нацією? Без відповіді на це пи тан -
ня не може бути ані сво бо ди, ані не за леж ності. Але скла дається вра жен ня,
що Украї на (не міфічна зем ля “смут ку і кри ниць”, а ре аль на краї на на Сході
Євро пи) досі вагається та зволікає з відповіддю на це питання.

Роз пад по пе ред ньо го суспільно го ладу спри чи нив кри зу іден тич ності.
Пе ред людь ми, які звик ли жити за при нци пом “якось воно буде”, рап том по -
вста ло пи тан ня: хто ви такі? Люди з ко лиш ньо го СРСР? Напівросіяни?
Російсько мовні українці? Чи про сто українці? І що зна чить “бути украї нця -
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ми”? Нев же те пер до ве деть ся ба ла ка ти по-се ля нсько му? А що, як ми цього
не хочемо?

У такі кри зові мо мен ти люди, як пра ви ло, по кла да ють ся на “ко лек тив не
підсвідоме”, на інстинкт, на “своє”, на те, чого у них ніхто не може за бра ти.
(Для про сто ти назвімо це ме та тек стом.) Чи маємо ми та кий ме та текст, який
би без при му су згур ту вав нас як націю? Нап рик лад, по ля ки підня ли ся тому,
що ко мунізм ніколи навіть не на ва жив ся за мах ну ти ся на ка то лиць ку цер -
кву, яка для більшості по ляків була втіленням і оплотом “польськості”.

Щоп рав да, ми теж вва жаємо себе хрис ти я на ми. Але во рож не ча між кон -
фесіями і той факт, що наша провідна пра вос лав на цер ква є зна ряд дям іншої 
дер жа ви, яка че рез неї веде зух ва лу бо роть бу за вла ду і власність, свідчить
про те, що хоч ми й були ко лись охре щені, але так ніколи і не були єван -
гелізо вані. У яко мусь ро зумінні наша релігійність ближ че до ста ро завітно го
“око за око”, ніж до лю бові до ближ ньо го, без якої все стає ідо ло пок ло н -
ством. Тільки місце За ко ну в нас посідає язичницький забобон.

Події та наслідки По ма ран че вої ре во люції на га ду ють мені єван г ельську
при тчу про сівача (Лука: 8, 5–15). У цій історії деякі із посіяних ним зе рен
впа ли на до ро гу і були ви топ тані або вид зьо бані пта ха ми. Інші по тра пи ли на 
кам ’я нис тий ґрунт і, зійшов ши, одра зу всох ли, бо там бра ку ва ло во ло ги.
Треті по тра пи ли між тер ну, який підняв ся і за глу шив зер ня. І тільки чет -
верті впа ли на доб ру зем лю і, зійшов ши, вро ди ли сток рат. Зер ня, су дя чи з
под аль ших по яс нень, це і є дар (він же Бла гая Вість), який ми, бе зу мов но, не
за слу жи ли, але він нам все одно дається на пе ред. Прик ла да ю чи цю при тчу
до подій останніх семи років, я б ска зав, що наше місце — десь між дру гою і
треть ою жме ня ми. Тому й пи тан ня “доб ре, бра те, що ж ти такеє?”, по став ле -
не Шевченком у своєму “Посланії” майже 170 років тому, і досі є  акту -
альним.

Здається, що єди ним ме та тек стом, який охоп лює всю ка ко фонію укр а -
їнсько го різно го лос ся, є наше ДНК. При наймні, тут нас ні з ким не сплу -
таєш. Якщо і справді існує така річ, як “дух на ро ду” (термін, за про по но ва -
ний німець ким філо со фом-ро ман ти ком Й.Гер де ром), то наш дух повіває з
ди ких степів. Інша на зва для ньо го — дух про тиріччя. Він нас роз ри ває, тер -
мо сить і не дає у спо кої роз ди ви ти ся й на вес ти у себе лад. За своєю при ро -
дою ми — індивідуалісти та не вип равні анархісти. Ми за над то свар ливі, щоб
по лю ва ти згра я ми, тому за вжди опи няємося ні в сих, ні в тих. Зате ми об да -
ро вані, че рез що да лекі й близькі сусіди здав на ціну ють нас — як гар ний
будівель ний ма теріал. А ще (за рідким ви нят ком) ми дуже ле дачі. При -
наймні та ки ми ми виступаємо в анекдотах та у фольклорі тих, хто з нами
стикається.

Мож на, звісно, це ого ло си ти на кле па ми і во ро жою про паґан дою. Але що 
тоді ро би ти з Оста пом Виш нею та його “Чух раї нця ми”? Влучніше за ньо го
ніхто нас не опи сав. І га даю, що саме ці риси (а не цілком ре альні підсту пи
украї но жерів) за двад цять років так і не дали нам вид ря па ти ся на ви сот ку, з
якої вже не було б вороття в наше болото.

У нас за вжди вва жа ло ся, що бунтівна вда ча (“дух, що тіло рве до бою”) є
рушієм проґресу. Відтак для більшості з нас дис и д ентство та нон кон фор -
мізм — це чес но ти, що ма ють універ саль ну цінність. З часів Відрод жен ня,
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Ре фор мації та Просвітниц тва по хо дить дум ка про те, що фізич ний і мо раль -
ний опір реп ре сив ним політич ним сис те мам є невіддільною час ти ною лю д -
ських прав і сво бод. Ця по зиція є та кож наріжним ка ме нем іде о логії схід но -
євро пе йської інтеліґенції. Не мож ли во за пе ре чу ва ти по зи тив ну роль, яку
відіграє гро ма дя нська не по ко ра в житті будь-яко го суспільства. Навіть у
Спо лу че них Шта тах Америки, які були за сно вані сек тан та ми (тоб то релi -
гій ни ми дис и ден та ми), вла да всіляко за охо чує кон формізм, і це, на дум ку
ба гать ох, є однією з при чин за не па ду Америки. Мож на навіть ска за ти, що
су перечність, яка роз хи тує цьо го ве ле та, за кла де на в самій кон сти туції
США, яка є для них по чат ком історії та ме та тек стом. Бо не мож ли во “бо ро -
ти ся за щас тя” (на цьо му стоїть американська конституція) і при цьому
плисти проти течії (а саме це й мусить робити кожен свідомий громадянин).

Але в західно му світі будь-які бунтівні тен денції (“здо ро ва неґа тив -
ність”) врівно ва жу ють ся струк ту ра ми, ме ре жа ми гро ма дських та дер жав -
них інсти туцій, пи са ни ми і не пи са ни ми за ко на ми, тоб то пра ви ла ми гри, на
які ніхто не зазіхає, бо існує ро зуміння того, що без них не буде ніякої гри.
На томість наша анархічність не знає меж, тому ми й пре зи раємо будь-яку
вла ду і не чекаємо від жит тя нічого гар но го. Скеп сис бло кує нам світло. Наш 
по гляд за вжди при п’я тий до тіні. Ідея хрис ти я нської сво бо ди не зро зуміла
для нас, замість неї над нами за ви сає сліпа язич ниць ка доля. Як по ка зує
історія, з та ким ван та жем неґатив ності мож на так-сяк пе ре бу ти “і суму, і
тюр му”, але неможливо побудувати державу, з якої б не хотілося тікати.

Що ж нам ро би ти з та кою ге не ти кою? За пе ре чу ва ти її без глуз до, і відки -
ну ти не мож ли во. Лишається хіба що тве ре зо оцінити свою вда чу і по ри ну ти
в неї. Із вдячністю ви ко рис та ти все, що нам було дано від на род жен ня. Якщо
бла го за вжди може об ер ну ти ся на про клят тя, зна чить, мож ли вий рух і в про -
ти леж ний бік. Нап рик лад, якщо вже ти є та ким не вип рав ним інди відуа -
лістом, то й ви ко рис то вуй цю рису собі на ко ристь. Тоб то весь свій не поз -
був ний дух про тиріччя пус ти на те, щоби зміни, яких ти праг неш, по чи на ли -
ся з тебе са мо го (по ра да М.Ганді). Не вар то очіку ва ти від ко гось на казів чи
вказівок (все одно ми нікому не віримо). Тре ба са мо му ста ви ти пи тан ня, й
відповідь за вжди при й де. Інши ми сло ва ми, якщо ти хо чеш бути украї нцем,
будь ним. Що це озна чає? Сам ду май. Якщо вони на па да ють на твою мову (а
виг ля дає так, що це — наш єди ний ет но кон соліду валь ний чин ник), живи
нею, живи в ній. Якщо вони на топ ту ють сміттям і трощать інституцію,
важливу для твоєї справи, будь цією інституцією. Проти такого вони без -
силі.

Цей шлях, може, і не є ані про стим, ані по каз ним. Лег ше мар ши ру ва ти
гур том під пра по ра ми. Зате він на ба га то певніший і надійніший. Крім того,
нікого не тре ба ви ну ва ти ти. Бо так ти — сам собі голова.
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