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Анотація

Актуальність статті зу мов ле на не обхідністю роз вит ку ети ки та філо софії
після Освен ци ма та Го ло кос ту, а та кож досліджень ге но ци ду в укр аїнських
соціаль них на уках. Мета по ля гає у вив ченні західних реф лексій над про бле мою
воєнно го на сил ля та змінами суспільної мо ралі в ре зуль таті осмис лен ня при чин
та підсумків війни. Но виз на по ля гає у вве денні но вої для вітчиз ня них дис циплін
ме то до логії, а та кож аналізі знач ної кількості ма теріалів із ети ки та філо софії 
після Освен ци ма та Го ло кос ту, які до цьо го часу ма ловідомі в Україні. У вис нов -
ках обґрун то ву ють ся кон цепція “пре зумпції про ви ни” як ви раз ної риси по -
ствоєнно го по коління; існу ван ня “куль тур ної трав ми” у гли би нах ра дя нсько го
несвідо мо го як наслідок не дос тат ньої ар ти куль о ва ності болю різних жертв
війни в офіційній куль турі; фор му ван ня теорії Іншо го під впли вом західноєвро -
пе йських реф лексій над про бле мою воєнно го на с ильства.

Клю чові сло ва: тілесні прак ти ки (ХХ століття), війна, ге но цид, Інший, по -
воєнна іден тичність, філо софія після Освен ци ма

Проб ле му по шуків іден тич ності євро пей ця, який пе ре жив Дру гу світо -
ву війну і Го ло кост, було по ру ше но західноєвро пе йськи ми мис ли те ля ми
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май же одра зу по за вер шенні військо вих дій. Для ба гать ох лю дей За хо ду Го -
ло кост став сим во лом руй нації всіх до сяг нень мо ралі та куль ту ри, після
яко го не мож ли во го во ри ти про проґре сив ний роз ви ток цивілізації й тор -
жес тво гу манізму. “Го ло кост не є суто “євре йською тра гедією” і подією є в -
рей ської історії... Го ло кост за ро див ся і був здійсне ний, — пи сав Зиґмунд
 Бауман на прикінці ХХ століття, — у на шо му раціональ но му суспільстві, на
на й ви що му щаблі на шої цивілізації, на піку куль тур них до сяг нень гу ма -
нізму, і саме з цієї при чи ни — це про бле ма і тра гедія всьо го су час но го
суспільства, куль ту ри, цивілізації” [Bauman, 1991: р. 11]. За З.Ба у ма ном, Го -
ло кост — це фе но мен су час ності, одна з її іден тич нос тей; всіх його уроків
суспільство не змог ло при й ня ти до кінця.

Якщо на прикінці ХIХ століття євро пе йське суспільство пе ре бу ва ло в
упев не ності, що його куль тур ний роз ви ток є по сту паль ним і висхідним
(відповідно до кон цепцій Г.В.Ф.Ге ге ля, Л.Морґана, Е.Тей ло ра), що проґрес
невідво рот ний, що про й шов ши періоди “ди кості” і “вар ва рства”, за хід но -
євро пе йська куль ту ра всту пи ла у добу “цивілізації”, то ХХ століття цілко -
ви то зруй ну ва ло цю впев неність у проґресі мо ралі та куль ту ри. Фу ту ро ло -
гам ХIХ століття зда ва ло ся, що проґрес на уки й техніки обіцяє не чу ва ний
розквіт куль ту ри і лю ди но лю бства. Утім, ста ло ся про ти леж не: сим во ла ми
ХХ століття ви я ви ли ся дві світові війни, Освен цим, Го ло кост, ГУЛАГ,  ра -
сова утопія на циз му, по над 50 мільйонів жертв, зни ще них за рас ови ми та
національ ни ми озна ка ми. Ли шень у серпні 1944 року 20 ти сяч трупів було
спа ле но в та бо рах смерті, і це була тільки одна з подій у дов го му лан цю гу на -
с ильства, зу мов ле но го не на вис тю до рас ово го Іншо го [Hilberg, 1985: р. 251].
Якщо у Першій світовій війні з чис ла за гиб лих мир не на се лен ня ста но ви ло
тільки 5%, то у Другій світовій ця циф ра сяг ну ла 65% [Encyclopedia of
genocide, 1999; р. 555]. Це озна ча ло, що мільйо ни лю дей здо бу ли “досвід
війни” і “трав му війни” — го ло ду, на с ильства і реп ресій, що знач ною мірою
змінило якість мо раль них ціннос тей і “пе ре фор ма ту ва ло” свідомість євро -
пе йсько го суспільства. Го ло кост і Дру га світова війна зму си ли західноєвро -
пе йських інте лек ту алів за ва га ти ся не лише в тра диційних лібе раль них цін -
нос тях і праві на уки на істи ну, а й у хрис ти я нсько му дог маті про пе ре ва гу
духу над плот тю, по за як жер тва ми на цистів ста ва ли навіть безгрішні не мов -
ля та, суто за на лежністю їхньої плоті, тоб то тіла, до пев ної раси чи нації.

У ХХ столітті став ся про тип ри род ний па ра докс: якщо впро довж століть 
утопія втілю ва ла все на й кра ще, чого пал ко жа да ло лю дство, то ХХ століття
реалізу ва ло утопію як утопію рас ової дер жа ви. Якщо у ран ньо мо дерній
Європі кор до ни дер жа ви розділяли “своїх” і “чу жих” і не доз во ля ли “чу жим” 
кої ти зло над “свої ми”, то межі “рас ової утопії” в Німеч чині були не обхідні,
щоби “схо ва ти” її жи телів від чу жих, ди фе ренціюва ти їх за рас ови ми, ґен -
дер ни ми та соціаль ни ми озна ка ми на рас ово “да ле ких” і “близь ких”, дис -
танціюва ти певні гру пи на се лен ня шля хом “ізо ляції” й “відчу жен ня”. Нi -
мець кий на цизм ви ко рис то ву вав рас ово-ан тро по логічні теорії, щоб на їхній
основі ко нстру ю ва ти об раз “іншо го”, кот рий слу гу ва ти ме постійним ан та -
гоністом, во ро гом: крім євреїв рас ово “інши ми”, а відтак та ки ми, що ма ють
бути зни щені, були виз нані ци га ни; ра дянські військо во по ло нені; східні
слов ’я ни, особ ли во, росіяни; німецькі ко муністи; ка то лицькі свя ще ни ки і
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свідки Єгови; люди з мен таль ни ми або тілес ни ми відхи лен ня ми; го мо сек су -
алісти. Західні євро пейці в на цистській ан тро по логічній кла сифікації по -
сідали місце “рас ово близь ких”, тоді як росіяни, по ля ки, українці, біло ру -
си — місце “не до лю дей”, відне сен ня яких до ка те горії “інших” було рі вно -
значним зни щен ню їх. Такі ве ликі кон цта бо ри, як Освен цим, Бу хен вальд,
Зак сен ха у зен, яв ля ли со бою ли ховісну і дзер каль но пе ре вер не ну утопію
ран ньо го хрис ти я нства: їхніми в’яз ня ми були пред став ни ки всіх є вро пей -
ських націй (одна ко вою мірою “і елліни, і іудеї”), усіх станів, вони були по -
збав лені влас ності, їхню плоть уме ртвля ли, на силь ни ки ви ма га ли сми рен -
ності, і тільки віра мог ла виз на чи ти смисл ви жи ван ня. Че рез Ра ве нсбрюк,
найбільший табір, що вва жав ся “жіно чим”, про й шли жінки 116 національ -
нос тей, пе ре дусім по льки, фран цу жен ки, ра дянські військо во по ло нені, нім -
кені й украї нки; у ньо му та кож пе ре бу ва ли свідки Єгови; євреї та рятівни ки
євреїв; хрис ти я ни із західних країн, які не сприй ня ли на ц истський ре жим;
діти ра дя нських пар ти зан і підпільників; німецькі го мо сек су алісти й ле с -
біянки; гор бані й люди з мен таль ни ми відхи лен ня ми [Feig, 1990]. На йу раз -
ливішою ка те горією “інших” були євреї, ци га ни і пред став ни ки не грої дної
раси; вони підля га ли по вно му зни щен ню. Слов ’я ни та їхні діти на ле жа ли до
“чу жої раси”, і з цьо го вип ли ва ло, що вони підля га ли час тко во му зни щен ню
й пе ре тво рен ню на рабів. Якщо у західноєвро пе йських краї нах на цис ти на -
ма га ли ся збе рег ти ви димість “цивілізо ва них відно син”, то в оку по ваній
Україні вони не ба чи ли в цьо му по тре би: відомо, що мужні гол ландці два з
по ло ви ною роки хо ва ли Ган ну Франк і її ро ди ну, а коли таємни цю за хис тку
було роз кри то, гол л андських чо ловіків, котрі до по ма га ли євре ям, за про то -
ри ли до кон цта бо ру (звідки вони по вер ну ли ся після війни), а до жінок-гол -
лан док на цис ти не вжи ли жод них ка раль них санкцій [Berkhoff, 2004: р 48]. В 
оку по ваній Україні євреїв розстрілю ва ли раз ом із їхньою не-євре йською
 родиною і з тими, хто на ма гав ся їх вря ту ва ти, а також разом із дітьми
рятувальників.

У 1946 році Карл Ясперс, один із на й ви датніших німець ких ек зис -
тенціалістів, по ру шив пи тан ня сто сов но мо раль ності тих, хто пе ре жив вій -
ну, у своїх лекціях “Про ду хов ну си ту ацію в Німеч чині”: це за ве де но вва жа -
ти по чат ком но во го на пря му в гу манітар но-соціальній думці За хо ду, який
дістав на зву “Філо софія-після-Освен ци ма”. Філо софія після Освен ци ма
вво дить в аб со лют но нове поле куль тур ної ан тро по логії, що ви ник ло як ре -
зуль тат осмис лен ня тілес них прак тик ХХ століття, чис лен них ге но цидів і
Дру гої світо вої війни як та кої. Цей на прям досліджень по в’я зує кон цепцію
суб’єкта з та ки ми ка те горіями, як “ви жи ван ня”, “опір”, “про ви на”, “по ря ту -
нок”, “укрит тя”, “підпілля”, “не на висть”, “ка ту ван ня”, “біль”, “ан ти се м i -
тизм”, “ксе но фобія”, “рас изм”, “трав ма”, “ду ховність” і “віра”. Пізніше ідеї
філо софії й ети ки після Освен ци ма роз ви ва ли Те о дор Адорно, Ган на
Арендт, Бру но Бет тель гайм, Ема ну ель Левінас, Алан Бадью і ба га то інших
західних філо софів і дослідників, чиї праці май же не відомі в Україні.

У праці “Проб ле ма про ви ни” Ясперс пи сав про “винність” усієї німець -
кої нації, нації “мов чаз них свідків” або “співу час ників” на циз му [Ясперс,
1999]. Ясперс ствер джу вав, що по ка ян ня за ми ну ле не обхідне всім німцям,
навіть тим, хто фор маль но не на ле жав до на ц истської партії. Це потрібно,
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щоб за без пе чи ти “чис те повітря”, в яко му нові по коління німців змог ли би
по вер ну ти собі відчут тя втра че ної “національ ної гідності”. Фор му лю ю чи
при нци пи но вої ети ки після Освен ци ма, Ясперс ви хо див із влас но го досвіду 
“по гра нич них” си ту ацій, що їх він пе ре жив під час війни: дру жи на Яспер са
була єврей кою, і він не тільки не мав наміру від неї відмов ля ти ся, а й ро бив
усе для її по ря тун ку [Фрум ки на, 2007: с. 93–95]. Сім’я Ясперсів уціліла за -
вдя ки щас ли во му ви пад ку: війська аме ри канців увійшли в Гей дель берґ на -
пе ре додні того дня, на який було при зна че но де пор тацію євреїв.

Го ловні етичні по сту ла ти Яспер са по ля га ли в та ко му: 1) виз нан ня мо -
раль но-політич ної відповідаль ності німців усіх і пер со наль но кож но го,
включ но з на щад ка ми, за ге но цид, учи не ний німця ми-на цис та ми сто сов но
євре йсько го на ро ду; 2) виз нан ня за галь ної про ви ни євро пе йських хрис ти ян 
за довгі роки ан ти ю даї зму і “мов чан ня” з при во ду антиєвре йських за конів,
що вмож ли ви ли вик лю чен ня євреїв із чис ла по вноп рав них гро ма дян; 3) ро -
зуміння долі од но го на ро ду, який на се ляє світ, як важ ли во го ком по нен та
світо вої цілісності, від зміни однієї час ти ни якої по ру шується пе ребіг історії 
реш ти на родів; 4) відповідальність свідків за “бездіяльність” пе ред за гро зою 
гу манітар ної ка тас тро фи — уби вства цілого на ро ду або раси; 5) зміна мо -
раль ної суб’єктив ності індивіда, що став свідком уби вства чи при ни жен ня
Іншо го і не за ва див цьо му (тут до реч но при га да ти відо мий вислів, який по -
в’я зу ють з ім’ям німець ко го пас то ра Німе ле ра: “У Німеч чині спо чат ку вони
при й шли за ко муніста ми, я нічого не ска зав, бо я не був ко муністом; потім
вони при й шли за чле на ми про фспілок, і я зно ву мов чав, бо не був чле ном
про фспілки; потім вони при й шли за євре я ми, і я про мов чав, бо я не єврей; і
от, коли вони при й шли за мною, нікого не за ли ши ло ся по руч, щоб за сту пи -
ти ся”1); 6) кож на без не вин на жер тва унікаль на; 7) хрис ти я нство не сумісне з 
ан ти семітиз мом і жод ною іншою фор мою рас из му, шовінізму й ксе но фобії;
8) будь-яка національ на куль ту ра має цінність, навіть якщо вона не хрис ти -
я нська культура.

Відмінність де он то логії після Освен ци ма у тлу ма ченні Яспер са від ка н -
тівської де он то логії по ля га ла в тому, що за си ту ації мо раль но го ви бо ру в
екстре мальній си ту ації ге но ци ду мо ральність суб’єкта виз на чається не рів -
нем сво бо ди суб’єкта, на основі якої Кант зво дить розрізнен ня “мо раль них” і 
“леґаль них” вчинків. В етиці після Освен ци ма мо ральність виз на чається
ви бо ром на ко ристь жер тви, що страж дає і є враз ли вою, вже внаслідок того,
що по до лан ня суспільної “ізо ляції”, за про вад же ної на цис та ми (ви ко нав ця -
ми ге но ци ду) пе ре дба чає мо раль не зу сил ля з боку індивіда, і тому є більш
цінним з точ ки зору істи ни та осо бис тої чес ності. В етиці після Освен ци ма
по зи тив на са мо оцінка суб’єкта базується не на на леж ності до ціннос тей
“більшості”, яка може дис криміну ва ти релігійну, політич ну, національ ну
меншість, а в тому, щоб за си ту ації “страж дан ня” Іншо го не ста ти співу час -
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1 “In Germany, they came first for the Communists, And I didn’t speak up because I wasn’t a
Communist; And then they came for the trade unionists, And I didn’t speak up because I wasn’t 
a trade unionist; And then they came for the Jews, And I didn’t speak up because I wasn’t a Jew;
And then … they came for me … And by that time there was no one left to speak up” (attributed
to Pastor Martin Niemоller).



ни ком жор сто кості або її бай ду жим спос теріга чем. У філо софії Яспер са мо -
раль ним є той, хто за си ту ації ви бо ру об и рає бік страж даль ної “мен шості”,
хоча й не на ле жить до неї ані за на род жен ням, ані за статусом.

Ясперс ствер джу вав, що усвідом лен ня своєї про ви ни з ми ну ло го не руй -
нує ак ту аль ної національ ної іден тич ності, але, на впа ки, зміцнює її, адже
той, “хто, бу ду чи цілком пе ре мо же ним, віддає пе ре ва гу жит тю пе ред смер -
тю, той може жити за прав дою... лише якщо ви бе ре це жит тя з усвідом лен -
ням смис лу, що в ньо му містить ся” [Ясперс, 1999: с. 92]. Пер ший шлях — за -
пе ре чен ня “про ви ни” — веде осо бистість до руй нації й невіри у себе. Дру гий
шлях — іґно ру ван ня “про ви ни ми ну ло го” — веде до постійних хи тань і па ра -
лічу дії. І лише третій шлях — син тез ан ти номій бут тя — спов нює но вих сил і
віри у своє і національ не май бутнє. У філо софії й етиці після Освен ци ма
жер тва — це той Інший, хто підри ває са мосвідомість і са мо по ва гу суб’єкта і
по тре бує пе ре гля ду осо бис тих мо раль них ціннос тей, ствер джу ю чи, що мо -
раль кож но го важ ли ва для спасіння лю дства за га лом (по за як “той, хто вря -
ту вав одну лю ди ну — рятує цілий світ”). До по мо га рас ово чу жо му Іншо му в
си ту ації між жит тям і смер тю озна чає но вий рівень мо ралі й фор мує но вий
тип тек сту. БЕЗ-діяльність у си ту ації рас ово го про тис то ян ня рівно силь на
участі в за ги белі Інших.

Пог ля ди Яспер са близькі до твер джень те о ло га Па у ля Тиліха, од но го із
осно во по лож ників “Те о логії-після-Го ло кос ту”, кот рий ска зав, що хрис ти я -
нин після Дру гої світо вої війни “не може приєдна ти ся до хору тих, хто живе
у світі не спрос то ва них твер джень” [Tillich, 1951: p. 25]. Тиліх мав на увазі не
Ка тас тро фу, а кри зу довіри до на яв них світог ляд них сис тем, у тому числі й
до хрис ти я нства, яке ви я ви ло ся не здат ним на прак тиці підтвер ди ти го ловні
при нци пи гу манізму. Ідеть ся про те, що вже після при хо ду Гітле ра до вла ди
цер кви — про тес т антська і ка то лиць ка, євро пейські й аме ри канські — мог ли
б вис ту пи ти на за хист євреїв, але не зро би ли цьо го. Якщо в те о логії до
Освен ци ма па ну вав по сту лат, ніби хрис ти я нство ста но вить стри жень куль -
ту ри і національ на куль ту ра має цінність тією мірою, якою вона — хрис ти я н -
ська куль ту ра, то те о логія після Освен ци ма до хо дить вис нов ку, що війна по -
тре бує не про сто осмис лен ня “німець кої про ви ни”, пе рене се ної у ца ри ну
релігії, а й пе ре гля ду фун да мен таль них ціннос тей мо дер ної доби, оскільки
на руї нах Освен ци ма і Бу хен валь да була по хо ва на євро пе йська віра у спра -
вед ливість євро пе йсько го світо ус трою [Лезов, 1990].

На те, що війна є клю чо вою подією у зміні мо ралі, вка зу вав Е.Левінас:
“Війна при зу пи няє дію мо ралі: вона по збав ляє вічні інсти ту ти й зо бов ’я зан -
ня їхньо го вічно го ха рак те ру і слідом за цим відки дає... бе зу мовні імпе ра ти -
ви. Війна за зда легідь відби вається на лю дських учин ках. Вона не про сто є
одним із на й жор стокіших вип ро бу вань для мо ралі. Вона ро бить її сміхо вин -
ною... Війна... здійснюється як чис тий досвід чис то го, наче спа лах блис кав -
ки, що спа лює всі по кро ви ілюзії бут тя... як онто логічна подія... як рух істот,
до те пер скріплю ва них своєю іден тичністю, як при ве ден ня в дію... об’єктив -
них за конів, яких не мож на уник ну ти” [Ле ви нас, 2000: с. 66]. Війна — дже ре -
ло на род жен ня не виліков ної трав ми, трав ми, якої не мож ли во уник ну ти і
яка зберігається у свідо мості суспільства чи осо бис тості навіть де ся тиліття
по то му, як шра ми на тілі.

116 Соціологія: теорія, методи, маркетинг, 2010, 2

Вікторія Су ко ва та



Роз ви ва ю чи ідеї філо софії після Го ло кос ту на по стмо дерністсько му
етапі, Алан Бадью ствер джує, що “Го ло кост — од но час но і те, що дає міру
всьо му Злу, на яке здат на наша епо ха... і те, з чим, тим са мим, постійно його
вимірю ю чи, слід порівню ва ти все, що тре ба су ди ти відповідно до оче вид -
ності Зла. Цей зло чин як ви щий неґатив ний при клад є непідроб ним, але й
будь-який зло чин вод но час ви яв ляється його імітацією” [Бадью, 2006:
с. 92]. Бадью вва жає, що Го ло кост є “оди нич ним” у жах ли вості зла. І щоб
об’єдна ти в од но му по нятті на ц истську політику і політику Сталіна, ви ни -
щу ван ня євреїв у Європі і де пор тації до Сибіру, по ствоєнні філо со фи за про -
по ну ва ли ка те горію “то таліта ризм”, яка, на дум ку Бадью, вель ми умов на.
Оскільки “аб со лют не Зло” Го ло кос ту не може бути зве де не до чо гось іншо -
го, зок ре ма до партійних зло чинів Сталіна, для яко го “Зло” було політич -
ною схе мою утри ман ня вла ди, тоді як на ц истський ге но цид був “ жертво -
принесенням Злу”. Відповідно до Бадью, Дру га світова війна і Го ло кост з
оче видністю по ка за ли: 1) “Зло існує”; 2) аб со лют не Зло на цистів слід від -
різня ти від на с ильства, яке чи нить лю дська тва ри на за ра ди са моз бе ре жен ня 
або об сто ю ван ня осо бис тих інтересів.

Те о дор Адорно про дов жив і роз ви нув філо софію після Освен ци ма.
Адорно вва жав, що безвір’я, так само, як і по е ти зація аб сур ду, ха рак терні для 
лю дей слаб ких і на ївних, тих, хто пе ре ко на ний у власній “усе мо гут ності” —
саме тому, що ніколи не бо ров ся і не по трап ляв в екстре мальні си ту ації, що
по тре бу ють опо ру за ра ди ви жи ван ня. Саме тому роз ча ру ван ня в житті й
атеїзм — доля слаб ких; віра, як і мужність жити, по тре бу ють сили. Адорно
за ки дав тра диційно му мис тец тву, що воно слу гу ва ло зміцнен ню фа шиз му
замість ви ко ну ва ти іде о логічні функції “опо ру”: “Після Освен ци ма будь-
 яке сло во, в яко му відчутні підне сені ноти, по збав ляється пра ва на існу ван -
ня... Той, кому не за брак ло сили (і ця сила, бе зу мов но, вра жає) пе ре жи ти
Освен цим, та й інші та бо ри, пал ко про тес тує про ти [по зиції] Бе ке та, —
розмірко вує Адорно на при кладі мо дерністсько го мис тец тва. — Пе ребіг ду -
мок при близ но та кий: якби Бе кет був в Освен цимі, він на пи сав би свої п’єси
по-іншо му; він був би на лаш то ва ний по зи тивніше... Бе кет чи будь-хто ін -
ший, хто й досі вірить у влас ну мо гутність, в Освен цимі був би злом ле ний...
От підсу мок ме тафізики” [Адорно, 2003: с. 328]. Після го ло кос тна ети ка
Т.Адорно по бу до ва на на за пе ре ченні неґатив но го мис лен ня в екстре маль -
ній си ту ації: ви жи ван ня (са моз бе ре жен ня) по тре бує віри й оптимізму, звід -
си вип ли ває, що зберіган ня суб’єктив ної цілісності по тре бує пев но го від -
сто ро нен ня, пе ре жи ван ня кон цен траційно го та бо ру як “іншої ре аль ності”.
Аналізу ю чи су час не мис тец тво, мож на ствер джу ва ти, що ху дожній при клад 
та кої мо делі по ка за ний у фільмі “Жит тя — пре крас не!”, де зоб ра же но ви жи -
ван ня ма лень ко го хлоп чи ка в кон цен траційно му та борі. Бать ко, аби за хис -
ти ти сина від кош мар ної ре аль ності й збе рег ти його мо раль не по чут тя, роз -
повідає, що все це — про сто “гра”, в яку люди до мо ви ли ся гра ти між со бою.
Прит че ва мо раль фільму така, що все, що відбу вається в та борі, настільки
жах ли во, що не може бути прав дою, лю дська свідомість не здат на при й ня ти
цю прав ду і на ма гається раціоналізу ва ти її, аби вижити.

Про по тре бу в по вер ненні до віри в періоди війни, на с ильства, ге но ци ду
пи шуть ті, хто ви жив: на прик лад, по ляк Та де уш Бо ро вський, який пе ре жив
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Освен цим, опи сав одну свою роз мо ву з єврей кою із жіно чо го та бо ру: “ — А
ти віриш у по тойбічне жит тя? — якось зне наць ка за пи та ла вона... — Іно -
ді, — об е реж но відповів я. — Одно го разу я повірив, коли був у в’яз ниці, а вдру -
ге   — уже тут, у та борі, коли лед ве не по мер” [Бо ров ский, 2003: с. 283] (курс.
мій. — В.С.). В етиці після Го ло кос ту віра — єди ний спосіб мо раль но го ви жи -
ван ня за си ту ації на грані смерті, без цьо го не мож ли ве ви жи ван ня фізич не,
коли вся по всяк денність підво дить до того, щоб по зба ви ти лю ди ну довіри
до світу.

Жан Амері, відо мий пред став ник ети ки після Го ло кос ту, ствер джує, що
одним із на й важ ливіших підсумків кон цен траційних та борів для лю дей, які
їх пе ре жи ли, є відчут тя “втра ти довіри до світу”. Куль тур ною пе ре ду мо вою
лю дсько го мо раль но го бут тя є впев неність у тому, що в разі кри зо вої си ту -
ації “інша лю ди на буде мене за хи ща ти або, точніше, буде по ва жа ти моє
фізич не, а відтак, ме тафізич не єство. Межі мого тіла — це межі мене са мо го... 
Про те з пер шим уда ром довіра до світу роз би вається вщент... Пер ший удар
за вдає ув’яз не но му відчут тя влас ної без по рад ності, тоб то в ньо му, як у за -
род ку, за кла де но все, що ста неть ся опісля... Хоч би хто на ма гав ся до по мог ти
ув’яз не но му — мати, дру жи на, брат чи друг, — їхні зу сил ля найімовірніше
ви яв лять ся мар ни ми” [Амери, 2003: с. 150–151]. Ка ту ван ня на га ду ють
зґвал ту ван ня — ста те вий акт без зго ди од но го із пар тнерів, на пад, за яко го
відсут ня на й мен ша надія на мож ливість опору.

Одна че, відповідно до реф лексії лю дей, котрі пе ре жи ли кон цта бо ри,
жах може вик ли ка ти не тільки відсутність до по мо ги з боку інших, а й влас на
бездіяльність сто сов но близь ких лю дей, яких суб’єкт лю бить по над усе на
світі. Но белівський ла у ре ат Елі Візель опи сує си ту ацію, коли він став у та -
борі свідком по бит тя влас но го бать ка і... відсто ро нив ся: “...я не мов пе ре тво -
рив ся на камінь... Щой но в мене пе ред очи ма вда ри ли бать ка, а я навіть не
зру шив з місця... Нев же я настільки зміни вся?.. . Бать ко не мов роз га дав мої
дум ки, він про ше потів мені на вухо: “Зовсім не бо ля че”” [Візель, 2006: с. 35].
Згідно з Л.Ланґером, го лов не спот во рен ня мо ралі, що відбу ва ло ся за си ту -
ацій ви жи ван ня у гет то і кон цен траційних та бо рах, по ля га ло в тому, що ви -
жи ван ня од но го за вжди відбу ва ло ся ніби за ра ху нок Іншо го. І той, хто ви -
жив, за вжди підсвідомо знав про це і мав жити далі зі знан ням того, що ніби
“обміняв” своє жит тя на жит тя сусіда, мож ли во, близь кої, а мож ли во, сто -
рон ньої істо ти: “це над а ва ло ви жи ван ню “хи жаць ко го об ра зу”, коли страх
пе ред смер тю зму шу вав чо ловіків і жінок по во ди ти ся так, як ніколи не спа -
ло б їм на дум ку за нор маль них об ста вин, коли ре альність відби рає од но час -
но і мову осу ду, і мо дель мо раль ної по ведінки” [Лан гер, 2003: с. 227].

Бру но Бе тель гайм, віде нський пси хо а налітик, був за а реш то ва ний як
єврей і за про то ре ний 1938 року до кон цен траційно го та бо ру Да хау, а за вісім 
місяців пе ре ве де ний у Бу хен вальд. Те, що він там ви жив, було ди вом саме по 
собі: він був ви куп ле ний аме ри ка нськи ми ро ди ча ми, виї хав до Америки і
три ва лий час ліку вав ся від пе ре жи то го. Його кни га “Освічене сер це” являє
со бою різно вид ан тро по логічно го досліджен ня по всяк ден ності кон цен тра -
ційних та борів і філо софії ви жи ван ня в них осо бис тості як суб’єкта. Важ -
ливість вив чен ня на ц истських кон цта борів після того, як вони відійшли в
історію, Бру но Бе тель гайм вба чає у тому, що ці та бо ри були вип ро бу валь -

118 Соціологія: теорія, методи, маркетинг, 2010, 2

Вікторія Су ко ва та



ною мо дел лю “то талітар ної” дер жа ви і мали потрійну мету: пер ше за вдан ня
було праг ма тич не і цинічне — на вчи ти членів СС цілко ви то при ду шу ва ти в
собі людські емоції, знай ти на й е фек тивніші ме то ди за ля ку ван ня й умерт -
віння лю дей, а та кож найдієвіші сти му ли ро бо ти ув’яз не них за умов не волі;
дру га мета була більш філо со фською і пси хо логічною: на вчи ти ся при ду шу -
ва ти осо бистість ув’яз не но го, зруй ну ва ти її, пе ре тво ри ти соціаль но, на -
ціональ но і релігійно різнорідних лю дей на єдину масу слух ня них, напівжи -
вих в’язнів, не здат них ані на фізич ний, ані на мо раль ний опір. Саме тому, на -
го ло шує Бе тель гайм, мо раль ний опір за умов по вної не волі настільки ж
важ ли вий, як і фізич ний, це озна ка зберіган ня суб’єкти вації як про сто ру ме -
тафізич ної сво бо ди. Третє за вдан ня та борів було пре вен тив ним: воно по ля -
га ло в тому, щоб те ро ри зу ва ти реш ту на се лен ня са мим фак том на яв ності та -
борів, жах ли вим при кла дом іноді звільню ва них звідти жертв, тоб то за ля ку -
ва ти стра хом са мої мож ли вості ареш ту і, та ким чи ном, ла ма ти будь-який
опір на се лен ня як моральне почуття.

Бе тель гайм на го ло шує, що ка ту ван ня і мо ральні при ни жен ня, крізь які
на цис ти про пус ка ли своїх жертв при арешті й упро довж ув’яз нен ня, ста но -
ви ли один зі спо собів “відчу жен ня” і “роз двоєння” осо бис тості, у ре зуль таті
чого ба га то хто не вит ри му вав і ки дав ся на елек трич ний струм; ба га то хто
втра чав інте рес до жит тя й опус кав ся до ста ну тва рин — ста вав хо дя чим тру -
пом. Відчу ва ти “ти — Інший” сто сов но тієї рес пек та бель ної та бла го по луч -
ної, чес ної та інтеліґен тної осо бис тості, якою ти себе вва жав ко лись, — от
один із на й го ловніших ре зуль татів пси хо мо раль ної політики на ц истсько го
та бо ру. Для цьо го ви ко рис то ву ва ли різні ме то ди, з-поміж яких основ ни ми
були: 1) ка ту ван ня, на не сен ня травм і каліцтв без жод ної по тре би; 2) мо -
ральні при ни жен ня — пе ре тво рен ня ув’яз не них на “дітей”; 3) по збав лен ня
осо бис тої влас ності, осо бис то го часу і вільно го про сто ру; 4) постійні зну -
щан ня і лай ка, і як наслідок — втра та ув’яз не ним са мо по ва ги; 5) вис наж ли -
ва, зну щаль на, го лод на і час то безцільна фізич на ро бо та; 6) не пе ред ба чу ва на 
об ста нов ка, що по збав ля ла жер тву мож ли вості роз ши ри ти рівень осо бис то -
го впли ву з ме тою змен ши ти зна чен ня осо бис тості у влас них очах; 7) за про -
вад жен ня ко лек тив ної відповідаль ності в гру пах; 8) роз лу чен ня ро дичів
тощо. М.Флемінґ екстра по лює ме то до логію М.Фуко у сфе ру досліджень ге -
но ци ду і Го ло кос ту і пише, що ка ту ван ня в кон цта бо рах були інстру мен том
функціону ван ня “біовла ди”, яка, з од но го боку, роз гля да ла лю дське тіло як
ме ханізм, яким мож на управ ля ти, ви ко рис то ву ва ти його фізичні мож ли -
вості, не за мис лю ю чись про ду хов но-мо ральні ас пек ти відно син. З іншо го
боку, тіло — це про дукт на род жен ня, що зберігає в собі таємниці жит тя і
смерті, і, роз по ряд жа ю чись жит тям і смер тю мільйонів тіл, на ц истська
адміністрація підтвер джу ва ла влас ну суб’єктність і зверхність [Fleming,
2003]. Тіло слу гу ва ло де мар каційною лінією між жит тям і смер тю. Бе тель -
гайм фор му лює й основні при нци пи ви жи ван ня в си ту ації, коли ви жи ван ня
було прак тич но не мож ли ве: “Для ви жи ван ня не обхідно... опа ну ва ти де я ку
сво бо ду дії і сво бо ду дум ки. Дві сво бо ди — дії і бездіяль ності — наші на й гли -
бинніші ду ховні по тре би, тоді як по гли нан ня і ви по рож нен ня, ро зу мо ва ак -
тивність і відпо чи нок — на й гли бинніші фізіологічні по тре би. Навіть не -
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знач на, сим волічна по тре ба діяти або не діяти, але з влас ної волі... да ва ла
змо гу ви жи ти мені й та ким, як я” [Беттельхейм, 1992: с. 74].

Відоме ри то рич не за пи тан ня Т.Адорно: “Як мож на жити після Освен -
ци ма?” було звер не не до фун да мен таль но го для За хо ду при нци пу ін ди -
відуалізму, що пе ре дба чає не втру чан ня у спра ви інших, у ре зуль таті чого
ста ла мож ли вою Дру га світова війна, ви ни щу ван ня євреїв, слов ’ян, ге но цид
ра дя нських військо во по ло не них. Для ба гать ох західних інтеліґентів і пе -
ресічних євро пейців, вип ле ка них вірою у пра ва лю ди ни і філо софією сво бо -
ди в дусі Гоб са, Воль те ра і Геґеля, Дру га світова війна ви я ви ла ся кри тич ним
ру бе жем, за яким люди і суспільства, які ви жи ли, стави ли пи тан ня Іова:
якщо Бог усе ви дя щий, як міг Він доз во ли ти це? І якщо ми — хрис ти я ни, як
мог ли ми спос терігати те, що відбу ва ло ся, і не спро мог ли ся за ва ди ти цьо му
у ХХ столітті? Видається оче вид ним, що кла сич на філо софія Спінози та
Геґеля про сто не має адек ват но го слов ни ка, щоб го во ри ти про “при ро ду
 нацизму”. Саме тому Го ло кост на зи ва ють “точ кою на род жен ня трав ми”
[Eaglestone, s. a.: p. 3] західної лю ди ни, дже ре лом постійної реф лексії, що
діста ла ака демічне втілен ня у по стструк ту ралізмі, фемінізмі, де ко нструк -
тивізмі, в ху дожніх об ра зах абстракціонізму і кон цеп ту алізму дру гої по ло -
ви ни ХХ століття.

Інша відома фра за Т.Адорно: “Це вар ва рство — пи са ти по е ми після
Освен ци ма”, — мала на го ло си ти, що після того кош ма ру, що відбу вав ся з
людь ми в та бо рах смерті, мис тец тво по тре бує но вих форм, які б ніби місти -
ли в собі інтер тек сту аль не знан ня про ту тра гедію, яку до ве ло ся пе ре жи ти
на ро дам світу. Це та кож і пи тан ня “ес те тич ної на со ло ди”: про жахи кон цта -
борів, ка ту ван ня і той біль, що його до ве ло ся пе ре жи ти вцілілим, люди мо -
жуть кри ча ти (або мов ча ти), але як мож на крик болю пе ре тво ри ти на пред -
мет мис тец тва й от ри му ва ти від ньо го ес те тич ну на со ло ду? Тому в по -
воєнних реф лексіях на За ході де далі частіше по стає дум ка, що мис тец тво
після Освен ци ма має ста ти “іншим”, транс фор му ва ти тра диційні уяв лен ня
про при ро ду ес те тич но го, зв’яз ку мит ця (філо со фа) і гля да ча (чи та ча).
Фак тич но, Адорно один із пер ших за го во рив про ство рен ня но во го мис тец -
тва і но вих політик мис лен ня, що пізніше діста ли на зву “по стмо дерн”, тоб то
си ту ація в суспільстві після роз ча ру ван ня у ви со ких іде а лах Просвітниц тва
й ілюзіях мо раль но го проґресу епо хи мо дер ну. Одна з ідей ети ки після Го ло -
кос ту по ля га ла в тому, що тра гедія війни та ге но ци ду не може бути відреф -
лек со ва на в раціональ них термінах і реалістич них об ра зах, по за як це не вер -
баль ний, а тілес ний і рас овий досвід. Досвід тіла, що за зна ло болю і вми ран -
ня, не мож ли во адек ват но відоб ра зи ти в мові, підпо ряд ко ваній певній сис -
темі, бо сама війна і Го ло кост — це сим во ли бе зу мов ної руй нації будь-яких
мо раль них сис тем, мо раль них традицій і канонів.

Підсу мо ву ю чи ска за не, мож на ствер джу ва ти, що доба по стмо дер ну роз -
по ча ла ся з утвер джен ня мо раль но го по чут тя со ро му в тих, хто ви жив, за те,
що вони “не втру ти ли ся”, не змог ли за побігти уби вству мільйонів без не вин -
них лю дей. Дру га світова війна і Го ло кост ста ли цен тром, що фо ку сує
найрізно манітніші суспільні дис кусії ХХ століття. Євро пе йське су спіль -
ство виз на ло, що Го ло кост, поза-сим волічна ре альність “та борів смерті”
настільки змінили лю дську свідомість, уяв лен ня про тіло і текст, ек зис -
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тенціальні цінності, що світ після Освен ци ма вже ніколи не буде та ким, як
раніше, транс фор му вав ши якість філо софії, літе ра ту ри, мис тец тва. Де ся -
тиліття по тому тема війни і Го ло кос ту, а та кож тема “трав ма тич ної іден тич -
ності” лю дей, які пе ре жи ли війну, го лос но за я ви ли про себе у кінофільмах
Сти ве на Спілберґа (“Спи сок Шин дле ра”), Ро ма на По ланскі (“Піаніст”),
Френ ка Баєра (“Яків, бре хун”), Алана Па ку ли (“Вибір Софії”) та інших.

Північна Америка три ва лий час зберігала “відсто ро не ний” по гляд на
“євро пейські спра ви” за вдя ки своєму “острівно му по ло жен ню”. Про те в
1950-ті роки і її було втяг не но в євро пейські по шу ки “но вої іден тич ності”,
оскільки після Дру гої світо вої війни аме ри ка нський кон ти нент став при -
хис тком мільйонів еміґрантів зі Східної та Західної Євро пи: в’язнів кон цта -
борів, що ди вом вря ту ва ли ся, та їхніх му чи телів, гітлерівських зло чинців,
які хо ва ли ся від пра во суд дя; тих, хто тікав від на циз му, і тих, хто ря ту вав ся
від сталінізму. Хоча для Америки Дру га світова про хо ди ла поза її влас ним
ге о то по сом і пе ре бу ва ла ніби на узбіччі ху дож ньої свідо мості, про те кілька
відо мих пись мен ників вклю чи ли мо тив Дру гої світо вої війни у свої тво ри:
це тво ри Ірвіна Шоу (“Мо лоді леви”, “Ба гач, бідняк”), Нор ма на Май ле ра
(“Голі і мертві”), Кур та Во ненґута (“Тьма нічна”), Джей мса Джон са (“Тон ка
чер во на лінія”, “Дру га світова війна”, “Тільки по клич”), Ернес та Гемінгвея
(“По кому под звін”). Для західної куль ту ри одним із ре зуль татів усвідом -
лен ня страш ної війни ви я ви ло ся відкрит тя “об лич чя Іншо го”: “...іншість
Іншо го не є наслідком його самоіден тич ності — вона її ко нструює: Інший...
має об лич чя бідня ка, чу жо зем ця, вдо ви, си ро ти, але вод но час і об лич чя
пана, по кли ка но го над а ти мені сво бо ду і підтвер джу ва ти її. Нерівність не
ви яв ляється з по гля ду треть ої осо би... вона саме озна чає відсутність треть ої
осо би, здат ної осяг ну ти мене й Іншо го... ” (Е.Левінас) [Ле ви нас, 2000: с. 246]
— відчу ва ти співчут тя до жер тви західна куль ту ра змог ла, тільки про й шов -
ши крізь Го ло кост і то таль не відчут тя про ви ни: тих, хто ви жив — пе ред за -
гиб ли ми, на род же них пізніше — пе ред на род же ни ми раніше, “рас ово близь -
ких” — пе ред “рас ово чу жи ми”. На мою дум ку, Сартр одним із пер ших у
куль турі ар ти ку лю вав дис курс “про ви ни” від імені тих, хто ви жив в екстре -
мальній си ту ації, усвідом лю ю чи при цьо му, що нічим не “кра щий” за тих,
хто за ги нув. “Пре зумпція про ви ни” озна чає фіксацію в літе ра турі, кіно,
філо софії мо раль но го відчут тя індивіда, що пе ре жив війну, оку пацію, ге но -
цид, на с ильство, за ги бель близь ких і при цьо му ви жив.

Для західно го, в тому числі аме ри ка нсько го, суспільства Дру га світова
війна ста ла на й глиб шим роз ча ру ван ням у мо раль но му проґресі, по чат ком
кінця релігійної віри, по ши рен ням кон формізму і мо раль но го ре ля тивізму
(“і доб ро, і зло відносні”); війна озна ча ла кінець тра диційних лібе раль них
дис курсів і віри в єди но го і цілісно го євро пе йсько го суб’єкта. Усвідом лен ня
по вної кри зи тра диційної сис те ми ціннос тей дало імпульс появі різно -
манітних нон кон формістських і ко нтркуль тур них про ектів се ре ди ни ХХ
століття в Західній Європі й Північній Америці, се ред яких на й яс кра -
вішими ви я ви ли ся аме ри канські “бітни ки”, бри танські “роз лю чені мо лоді
люди”, “те атр аб сур ду”, фран цузькі фемінізм і де ко нструк тивізм.

Вплив війни транс фор му вав уяв лен ня євро пе йсько го суспільства про
влас ну іден тичність. Для ба гать ох лю дей За хо ду Го ло кост став сим во лом
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руй нації всіх до сяг нень мо ралі та куль ту ри, після яко го не мож ли во го во ри -
ти про проґре сив ний роз ви ток цивілізації і гу манізму. Реф лексії над мо -
раль ни ми ре зуль та та ми війни при вер ну ли ува гу до про бле ми інших, що на -
ле жать до рас ових, національ них, ґен дер них мен шин, чию суб’єктивність вже
не мож на було іґно ру ва ти після ре зуль татів Дру гої світо вої війни. Роз ду ми
про при чи ни Го ло кос ту сти му лю ва ли по чут тя “про ви ни” євро пе йсько го
суспільства пе ред рас ови ми й національ ни ми інши ми, що спри чи ни ло ся до
не обхідності зафіксу ва ти повоєнний біль і трав му в об ра зах мис тец тва, літе -
ра ту ри, філо софії й до ство рен ня но вої мови (по стмо дер ну), яка б да ва ла
змо гу пе ре да ти жах, біль і ка ят тя суспільства після ге но ци ду; це та кож зу мо -
ви ло ство рен ня но вих типів філо софій, що осмис лю ва ли мо ральні ре зуль -
та ти війни, зок ре ма ети ки після Освен ци ма, і були при свя чені про блемі
суб’єктив ності жер тви, того Іншо го, що довгі роки пе ре бу вав на узбіччі
євро пе йської свідо мості.

Цінність західної філо софії після Освен ци ма й ети ки після Го ло кос ту
сфор му лю ва ла дис курс “про ви ни” від імені вцілілих, що ви яв ляється як
фіксація в куль тур них фор мах (у літе ра турі, кіно, філо софії) мо раль но го
відчут тя індивіда, який пе ре жив війну. Це тип повоєнної суб’єктив ності, що
набуває роз вит ку в суспільних ру хах, тво рах мис тец тва і літе ра ту ри на За -
ході у 1950–1970-ті роки (хіпі, “бітни ки”), у ко нтркуль турі 1990-х — по чат ку 
2000-х років (пан ки, ро ке ри тощо). Одним із фо кусів зоб ра жен ня Іншо го як
носія аль тер на тив ної іден тич ності стає лю ди на, кот ра на ле жить до но во го
по коління, про те відчу ває про ви ну за свою націю, дер жа ву, що бра ли участь
у на сильстві, й тому стає учас ни ком ко нтркуль ту ри або дис и д ентсько го
(антиімпе рсько го) руху.

У цій си ту ації фор му ван ня по стмо дерністської мови, що утвер джує
“крах ве ли ких на ра тивів” (лібе раль них ціннос тей мо дернізму), виг ля дає як
по тре ба куль ту ри відреф лек су ва ти досвід остан ньої війни і знай ти ме ха -
нізми, які б дали змо гу “на ц истсько му уяв лю ва но му” пе рей ти в “ре альність
смерті”. Ро берт Іглсто ун вва жає, що по стмо дернізм — це спро ба од но час но
ге рої зації й ірраціоналізації філо со фської спад щи ни фе но ме но логії, ро ман -
тич но го гу манізму і політич ної філо софії Т.Гоб са [Eaglestone, s. a.: p. 5–6].
Пос тмо дернізм ство рив власні за со би вер балізації війни і Го ло кос ту, жан -
ри, що мали стилістичні особ ли вості, спе цифічні фор ми експресії, свою по е -
ти ку й іде о логію; жан ри, що були зу мов лені по за тек сту аль ни ми об ста ви на -
ми — соціаль но-істо рич ни ми умо ва ми “по род жен ня” цих дис курсів, се ред
яких були три основні теми: тіло, раса, сек су альність.

Пос тмо дернізм став уте чею західно го суспільства від раціональ ності за -
конів мови, від об ме жень жанрів і стилів, від мо раль них імпе ра тивів Про -
світниц тва, що за зна ли краху у про тис то янні на ц истсько го вар ва рства і
хрис ти я нської цивілізації. “Жан ри” і “ка но ни”, на в’я зу вані тек сту ззовні,
асо ціюва ли ся із “дис ципліну ван ням” тіла, а дис ципліна тіла була  преро ґ а -
тивою на циз му, її тре ба було зруй ну ва ти. Руй нація тра диційних жанрів,
змішу ван ня стилів, взаємоп ро ник ливі алюзії та мо ти ви, що руй ну ють чіткі
кон ту ри те ма ти зацій, віддзер ка лю ва ли несвідоме жит тя тіла, яке праг не
сво бо ди, а та кож складні й не оче видні по шу ки ви хо ду суспільно го несвідо -
мо го із си ту ації “трав ми”, не нав мис не “про мов лян ня” че рез на вмис не “за бу -
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ван ня”. Раціональ не знан ня і по зи тивістська на ука не го ди ли ся для відтво -
рен ня того, що не підда ва ло ся раціональ но му аналізу: для де я ких митців Го -
ло кост і ге но цид ста ли постійною те мою їхньої твор чості; для тих, хто ре фе -
ру вав до суспільної пам ’яті про війну і ре конфіґурацію іден тич ності, одним
із го лов них ме тодів ви ра жен ня ви я ви ли ся абстракціонізм; по стструк ту -
ралізм; по стмо дернізм; фемінізм і, звісно, де ко нструк тивізм, що втілю вав
пал ке праг нен ня західних мис ли телів пе ре гля ну ти тра диційні цінності до -
би “ве ли ких на ра тивів”. Пос тмо дернізм за жа дав відмо ви ти ся від стилістич -
ної “не й траль ності” та “об’єктив ності” як мар ку ван ня “на уко во го дис кур су”: 
“не й тральність” істо ри ка, який роз повідає про не що давні події (або навіть
відда лені, але такі, що за тор ку ють емоційне жит тя лю дей), відси ла ла до
зовнішньо “не й траль ної” по зиції ви ко нав ця ка ту ван ня [Friedlander, 1993],
адміністра то ра, який підпи сує розстрільні спис ки. Пот ре ба в но вих фор -
мах  мис тец тва, філо софії, релігії, інспіро ва на гли бо ко в підсвідо мості за -
хідно го суспільства трав мою Го ло кос ту, ста ла дже ре лом по стмо дерніст -
ської філо софії та мис тец тва, ак ту алізації муль ти куль ту ралістич них кон -
цепцій Іншого.

Найбільш зна чи мим є той факт, що ху дожні й філо софські реф лексії
досвіду війни і Го ло кос ту в західній і східній (ра дянській) Європі ви я ви ли -
ся при нци по во різни ми. Хоча більшість західних євро пейців навіть не мог -
ли уя ви ти собі ту гли би ну страж дань і по невірянь, які до ве ло ся пе ре жи ти
украї нцям і більшості ра дя нських лю дей на оку по ва них на цис та ми те ри -
торіях, жах Дру гої світо вої війни і відчут тя про ви ни, на мій по гляд, про ник -
ли в західноєвро пе йське несвідоме куди глиб ше, ніж у ра дя нську суспільну
свідомість. Для ти сяч слов ’ян, євреїв, ци ган, ра дя нських військо во по ло не -
них, на родів, що на се ля ють Поль щу, Украї ну, Біло русь, Росію, ре зуль та том
війни був про сто фізич ний кінець, коли людські тіла, про й шов ши крізь при -
ни жен ня і біль, за ли ша ли поніве че ну війною зем лю чор ним ди мом із пе чей
кре ма торіїв... Тому на пер ший по гляд видається див ним, що по при тра -
гічний досвід сталінізму, Го ло кост і на ц истську оку пацію, які на те ри торії
Украї ни та Ра дя нсько го Со ю зу здійсню ва ли ся на ба га то жор стокішими ме -
то да ми, ніж у Західній Європі, філо софські реф лексії, подібні до західних
досліджень ге но ци ду, ети ки після Освен ци ма і те о логії після Го ло кос ту не
набули роз витку в ра дянській ака демічній науці та мистецтві.

Не сфор му ва ло ся в ра дянській Європі та кож са мостійних досліджень у
руслі “філо софії після ГУЛАГу”. І зовсім не тому, що такі досліджен ня не
були ак ту аль ни ми. У ра дянській післяс талінській літе ра турі фун да то ра ми
“ети ки після ГУЛАГу” були, без сумніву, О.Сол женіцин, Л.Гінзбург, В.Ша -
ла мов, Е.Глінка, Л.Раз гон, Р.Мед ведєв та інші, хто у своїх ху дожніх об ра зах
ви бу до ву вав ан тро по логію гу лагівсько го пек ла, в яко му об раз Іншо го міг
бути пер соніфіко ва ний у найрізно манітніших іпо ста сях — від лікаря як
біблійно го Спа си те ля зеків, що вми ра ють (у книжці Л.Гінзбург “Кру тий
мар шрут”, розділ “Доб рий лікар”) до ен ка ве ес ників, що вхо дять у мир не
жит тя зви чай них лю дей як “гості” (у фільмі “Стом лені со нцем”), чи як
біблійний Змій (фільм “Апостол”). Ма буть, одним із вель ми по ка зо вих
досліджень у сфері “ети ки ГУЛАГу”, є пра ця фран цу за Жака Росі [Рос си,
1991], який пе ре бу вав у сталінських та бо рах дев ’ят над цять років, потім по -
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їхав на батьківщи ну і склав там Довідник “екстре маль ної по всяк ден ності”.
Особ ливість под ан ня ма теріалу в цьо му довідни ку по ля гає в тому, що
ГУЛАГ і світ реп ресій по ка зані в ньо му зовсім не як “інший світ”, що зник із
по стра дя нської мен таль ності, а як світ, що про дов жує існу ва ти десь на
узбіччі свідо мості, постійно впли ва ю чи на те, що відбу вається в су час но му
житті. Утім, не зва жа ю чи на кілька “хвиль ко ме мо рації” трагічно го досвіду
ГУЛАГу, війни і повоєнних реп ресій у ху дожній літе ра турі, цілісної “філо -
софії жор сто кості” ані в ра дя нсько му, ані в по стра дя нсько му суспільстві
ство ре но не було. На мій по гляд, є кілька при чин цьо го яви ща, і я спро бую
опи са ти деякі з них.

Якщо по вер ну ти ся до об ста вин Дру гої світо вої війни, що ініціюва ли
західноєвро пейські теорії де ко нструкції та руй націю мо дерністських ка -
нонів, то Західна Євро па й Америка пер шою чер гою відоб ра жа ли в ху -
дожніх фор мах свій жах пе ред Го ло кос том і свою про ви ну пе ред євре я ми,
котрі довгі роки пе ре бу ва ли в ста тусі “чу жих” у хрис ти я нсько му суспіль -
стві. Бе зу мов но, доля євро пе йських євреїв була трагічною, про те на ступ ни -
ми за ними — за рівнем жор сто кості по вод жен ня на цистів — були ра дянські
військо во по ло нені та східні слов ’я ни, по вод жен ня на цистів з яки ми май же
нічим не відрізня ло ся від по вод жен ня з євре я ми (на те ре нах Ра дя нсько го
Со ю зу). Як ствер джу ють західні істо ри ки, тільки впро довж зими 1941–1942 
років по над два мільйо ни ра дя нських військо во по ло не них по мер ли в нi -
мець ко му по лоні. Саме ра дянські військо во по ло нені пер ши ми (у 1941 році) 
про кро ку ва ли “мар ша ми смерті”, пе ре бу ва ю чи по 9–12 днів без їжі, ще до
того, як на подібні “марші смерті” були при ре чені єврейські в’язні, яких на -
цис ти пе ре га ня ли з од но го кон цен траційно го та бо ру до іншо го у 1944–1945
роках.

Су часні істо ри ки вва жа ють, що пер ши ми жер тва ми от руй них ка мер
Освен ци ма ста ли трис та по ляків і сімсот російських військо во по ло не них,
на яких вип ро бу ва ли якість газу “Цик лон В”, щоб потім ме то дич но ви ко рис -
то ву ва ти його на “фаб ри ках смерті”. Навіть Міжна род ний Чер во ний Хрест
не мав пра ва до по ма га ти “російським” військо во по ло не ним, коли ті ги ну ли
від го ло ду в та бо рах, си дя чи на “смер тель них пай ках”. Саме тому, що най -
більших зну щань за зна ва ли “російські” військо во по ло нені (яких на цис ти
пер шою чер гою асоціюва ли із “ко муніста ми”, “більшо ви ка ми” та “коміса ра -
ми”), ба га то західних дослідників вва жа ють, що став лен ня на цистів до  ра -
дян ських військо во по ло не них слід залічити до “ге но ци даль них” [Berkhoff,
2004: p. 90–92]. Істо ри кам відомо, що фран цу зи, бри танці, аме ри канці й ка -
надці, які по тра пи ли до гітлерівських кон цта борів під час війни, май же всі
ви жи ли. Одна че став лен ня до ра дя нських воїнів, яких на зи ва ли “росіяна ми”,
було незрівнян но жор стокішим, з-поміж них ви жи ли оди ниці [Шне ер, 2005]. 
І це не було при род ною “час ти ною війни”, це було час ти ною ге но ци даль ної,
“рас ової” ан тис лов ’я нської політики Треть о го Рейху.

За за ува жен ням Кристіана Страй та, тра гедія, що тра пи ла ся з ра дя н -
ськи ми військо во по ло не ни ми в період 1941–1945 років, три ва лий час іґно -
ру ва ла ся не лише в ра дя нських, а й у західних ЗМІ та на уко вих дослi джен -
нях. З-поміж 15 тис. чер во но армійців, яких при вез ли в Аушвиц-Бірке нау,
Май да нек і Собібор вос е ни 1941 року, до січня 1942 ви жи ли ли шень кілька
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лю дей [Streit, 1990: p. 142]. На за гал, згідно із да ни ми аме ри ка нських істо -
риків, 5 млн 700 тис. ра дя нських військо во по ло не них за ги ну ли в на ц ист -
сько му по лоні — від го ло ду, по биттів, ка ту вань, ме дич них ек спе ри мен тів,
розстрілів і не по силь ної ро бо ти. За гиблі й убиті на цис та ми ста нов лять 57%
від за галь ної кількості ра дя нських со лдат і офіцерів, які по тра пи ли в по лон;
для порівнян ня, за ува жу, що тільки 3,6% (тоб то 8 300) військо во по ло не них
зі США, Ка на ди і Ве ли кої Бри танії за ги ну ли в на ц истських та бо рах. На цис -
ти роз поділяли всіх євро пейців тілес но-ге ог рафічно: на “рас ово близь ких”
(тих, хто меш кав на За ході Євро пи) і “не до лю дей” (“Untermen schen”), жи -
телів Східної Євро пи — слов ’ян, євреїв, циган.

Якщо порівню ва ти на ц истський оку паційний ре жим у західноєвро пе й -
ських краї нах (на прик лад, у Гол ландії чи Франції), де пе ре сліду вань за зна -
ли пе ре дусім євреї, ко муністи, ци га ни й учас ни ки груп опо ру, то те рор, роз -
в’я за ний на цис та ми у східних об лас тях Украї ни, був спря мо ва ний про ти
слов ’ян май же одна ко вою мірою з євре я ми. У на ц истських пла нах Україні
відво ди ла ся роль “хлібно го мішка”, “ска тер ти ни-са моб ран ки”, що по став -
ляє про дук ти для Рей ха. Тому етнічні українці, особ ли во жи телі її західних
регіонів, роз гля да ли ся як “по тенційно ко рисні”, бо відповідно до теорії
Гітле ра, вони були мен шою мірою за ра жені “більшо виз мом”, менш освічені
та більш релігійні. Надмірна освіта, на дум ку іде о логів Рей ха, спри я ла роз -
вит ку “не за до во лен ня” і “ре зис тен тних” на строїв у на се лен ня; тоді як ре -
лігійне жит тя, що на ма га ли ся відро ди ти на цис ти в Україні, мало спри я ти
дис ципліну ван ню лю дей. Відтак став лен ня німців до слов ’ян було особ ли во
жор сто ким у ве ли ких містах Східної Украї ни — у Хар кові, До нець ку, Пол -
таві, що були ви дат ни ми цен тра ми укр аїнської куль ту ри і на уки й, та ким чи -
ном, су перечили “рас овій теорії” на цистів. Гол л андський істо рик Ка рел
Бер гхофф на во дить свідчен ня оче вид ця, єврея зі слов ’я нською зовніш -
ністю, яко му вда ло ся втек ти зі Львівсько го ґетто і діста ти ся Дніпро пет ро -
вська. Навіть йому, лю дині, що пе ре жи ла Го ло кост, ста но ви ще слов ’ян у
східних регіонах ви да ло ся жах ли вим: “...німці став лять ся до росіян як до ху -
до би... — ствер джу вав він, — вони не ся дуть у транс порт по руч зі слов ’я ни -
ном... ба га то німців не со ро ми ли ся мо чи ти ся про сто на ву ли цях міста в при -
сут ності юрби місце вих жи телів, так, ніби цих лю дей вза галі не існу ва ло...”
(цит. за: [Berkhoff, 2004: р. 159–160]).

Збе рег ли ся спо га ди од но го із в’язнів Ризь ко го ґетто, зок ре ма історія про 
те, як один із його сусідів по ґетто якось впізнав се ред військо во по ло не них
чер во но армійців сво го бра та, який пе ре бу вав у та борі військо во по ло не них
на тих са мих умо вах, що і його співто ва риші-слов ’я ни і пред став ни ки інших
ра дя нських національ нос тей. Оповідач не ва гав ся, що в умовах та бо ру для
ра дя нських військо во по ло не них його брат не ви жи ве, бо умо ви жит тя і ро -
бо ти там були на ба га то не стерпнішими, ніж у ґетто. Па ра докс: гру па опо ру з
євре йсько го гет то влаш ту ва ла вте чу цьо му єврею з та бо ру військо во по ло не -
них... до євре йсько го гет то! Як з’я су ва ло ся після війни, ця лю ди на, про й -
шов ши ше рег вип ро бу вань, за ли ши ла ся в жи вих; про те всі його то ва риші по
службі, що за ли ши ли ся в та борі, за ги ну ли вже в перші місяці по ло ну [Сми -
рин, 2003]. Доля російських військо во по ло не них іноді ви яв ля ла ся куди бе з -
утішнішою, ніж у ви пад ку євре йських в’язнів. Порівню ю чи ста но ви ще
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євреїв у гет то зі ста ту сом ра дя нських військо во по ло не них-слов ’ян, дех то з
ме му а ристів ука зує на оче видні ана логії, що дає підста ви го во ри ти, що став -
лен ня на цистів до чер во но армійців, особ ли во впро довж 1941–1942 років,
мало чіткий ха рак тер ге но ци ду, зістав но го за ха рак те ром із ге но ци дом ци -
ган, інвалідів, го мо сек су алістів та інших “не-євре йських жертв Го ло кос ту”
(термін М.Бе рен ба у ма [A Mosaic of Victims, 1990]).

По ло ви на жертв, розстріля них і за ка то ва них на ц истською поліцією у
Східній і Цен тральній Україні, були не-євре я ми і не-ко муніста ми; у Пол таві, 
Кре мен чуці, Мир го роді слов ’я ни-жер тви на цистів об чис лю ва ли ся де сят ка -
ми на день і ти ся ча ми на місяць; за став лен ням до біженців, дітей і підлітків
без ро дичів ши ро ко за сто со ву ва ли ся смер тельні ін’єкції, хоча ці люди не
були ані євре я ми, ані ци га на ми, ані психічно хво ри ми — вони були про сто
вис на жені, са мотні та не мог ли пра цю ва ти [Berkhoff, 2004: р. 49]. Го лод, пе -
ре жи тий Києвом під час оку пації, мож на порівня ти тільки з го ло дом у ве ли -
ких євре йських ґетто Польщі і Че хос ло вач чи ни — він пе ре тво рив Київ на
“місто зли ден них”. Харків був при ре че ний на стра шен ний го лод під час оку -
пації саме тому, що, по-пер ше, був ве ли ким індустріаль ним і ака демічним
цен тром до війни і відігра вав важ ли ву роль у ство ренні ра дя нсько го укр аїн -
сько го про мис ло во го і на уко во го по тенціалу; а по-дру ге, Харків був пер шою
сто ли цею Ра дя нської Украї ни, тоб то, на дум ку гітлерівців, дже ре лом “біль -
шо виць кої іде о логії”. Оче видці, які пе ре жи ли війну в Хар кові, зга ду ва ли,
що під час оку пації тру пи стра че них висіли на цен траль них ву ли цях міста,
зви са ли про сто з бал конів бу динків…1 Якщо Ра дя нська вла да “бо ро ла ся” із
по тенційно не за до во ле ни ми, роз гля да ю чи при цьо му індивідів як про дукт
соціаль но-політич них впливів, то ма сові ек зе куції на цистів були прак тич -
ним про дов жен ням “рас ової теорії” про мен шо вартість євреїв і сло в ’ян, по -
збав ля ю чи ці гру пи мож ли вості ви жи ти на біологічному рівні.

Мета на ц истської політики щодо ра дя нських східнос лов ’я нських, у то -
му числі укр аїнських те ри торій, по ля га ла в тому, щоби не тільки зруй ну ва -
ти ма теріальні підва ли ни куль ту ри, а й де-урбанізу ва ти Украї ну, пе ре тво -
ри ти її на одне ве ли ке село, по збав ле не куль тур них інсти туцій — освіти, на -
уки, мис тец тва. Тому чим більш жор сто ки ми ста ва ли реп ресії на цистів сто -
сов но українців та інших східних слов ’ян, розстріли військо во по ло не них,
де пор тації в Німеч чи ну, тим усе о сяжнішою ста ва ла не на висть до оку пантів. 
Якщо на по чат ку німець ко го втор гнен ня ба га то жи телів Украї ни, втом ле -
них від сталінсько го ре жи му, по над усе ба жа ли відхо ду “Рад” і кінця війни,
то мірою ес ка лації на с ильства з боку на цистів, мо раль них при ни жень і ма -
со вих де пор тацій українців до Німеч чи ни, місцеві жи телі де далі частіше
мріяли про по вер нен ня ко муністів і очіку ва ли Чер во ну армію як “виз во ли -
тель ку”. Ба га то хто у своїх що ден ни ках пи сав, що зрадіє будь-яко му уря ду,
який за сту пить місце на цистів і дасть бо дай ви димість нор маль но го жит тя і
мож ли вості ви бо ру. Все це при ве ло до того, що коли у жовтні 1943 року Чер -
во на армія ви би ла німців із Києва, її, — навіть пам ’я та ю чи сталінські реп -
ресії, — зустрічали як рятівницю — “наші при й шли!”. У ре зуль таті тріумфу
Чер во ної армії, що спри чи нив ве ли чез не емоційне підне сен ня у тих, хто пе -
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ре жив оку пацію, саме “ра дя нський” тип іден тич ності ви я вив ся найбільш
по зи тив но за бар вле ним для знач ної час ти ни повоєнних по колінь. Тому
західні дослідни ки Дру гої світо вої війни та її впливів на повоєнну свідо -
мість не одно ра зо во помічали, що ре зуль та том німець кої рас ової політики
ста ло те, що ра дянські люди на оку по ва них те ри торіях відчу ли себе об’єдна -
ни ми у спільній біді і саме у Сталіні по ча ли вба ча ти виз во ли те ля від на -
цистів [Weiner, 2001].

Однак, на відміну від західноєвро пе йської куль ту ри, ста тус “того, хто
ви жив” — у кон цта борі, у по лоні або на оку по ваній те ри торії, — у ра дянській
по пу лярній і офіційній куль турі не дістав по зи тив но го се ман тич но го під -
кріплен ня і не був ге рої зо ва ний у публічно му дис курсі. Люди, що ви жи ли за -
вдя ки власній муж ності, силі волі та Божій до по мозі, у повоєнні роки не ста -
ли “ге ро я ми”, їхній ста тус був не на ба га то ви щим за “ізгоїв”, “по вер ненців із
не бут тя”, “чу жих”. Це озна ча ло, що в ра дянській куль турі вони ста но ви ли
ка те горію “подвійних Інших”, при чо му ця подвійність мо раль них оцінок
при зво ди ла до того, що ве ли чез на ка те горія лю дей була відправ ле на в “за -
бут тя”, дис кур сив не — сто сов но мер твих і тілес не — сто сов но ще жи вих.
“Іде аль ний ра дя нський ге рой” мав пе ре бу ва ти на “своїй” те ри торії й во -
лодіти “дос ко на лим” тілом, здат ним до бою. “Ра дя нське тіло” мало во ю ва ти і 
пру ча ти ся; ка те горія “ви жи ван ня” була вик лю че на із семіот и ки ра дя нської
офіційної куль ту ри та ма со вої свідо мості. Ра дя нська про паґанда відво ди ла
ра дя нсько му на ро дові об раз “єди ної спільно ти”, міфо логічно го “куль тур но -
го ге роя”, що вий шов “по ра не ним”, але жи вим із дво бою з “на ц истською
гідрою”, хтонічним об ра зом аб со лют но го Зла, і не підда ва ла сумніву за са ди
влас ної мо ралі й куль тур ної іден тич ності “після Сталіна” і “після ГУЛАГу”.
У ра дя нсько му суспільстві після війни не було настільки різко го роз ша ру -
ван ня на “жертв” і “спос терігачів”, як у західноєвро пе йсько му; “жер тва ми”
на цистів ви я ви ло ся на ба га то більше, ніж у Західної Європі, соціаль них і
національ них ка те горій гро ма дян, об’єдна них при цьо му як гірко тою війсь -
ко вих утрат, так і стра хом пе ред сталінськи ми репресіями.

Ще один па ра докс ра дя нської повоєнної куль ту ри по ля гав у тому, що,
хоча найбільший тя гар оку паційних політик на цистів при й шов ся на на ро ди
Ра дя нсько го Со ю зу, не зва жа ю чи на не впинні реп ресії з боку сталінської
вла ди, повоєнний го лод, збе ре жен ня сис те ми ГУЛАГ і зни щен ня іна ко мис -
ля чих (тоб то політич них і національ них “інших”), ра дянські люди в мо раль -
но му плані по чу ва ли ся щас ливішими за євро пейців: їх не му чи ло відчут тя
про ви ни та со ро му за бездіяльність пе ред об лич чям на циз му. Якщо звер ну -
ти ся до ра дя нсько го кіне ма тог ра фу повоєнних де ся тиліть, во че вид нить ся,
що ці фільми на пов нені оптимізмом і радістю, здат ни ми вик ли ка ти при плив 
життєлю бства у гля дачів навіть півстоліття по то му (“Кар на валь на ніч”,
“Діаман то ва рука” та ін.), бо вони спов нені віри в близь ке і суцільне щас тя, у
пра вильність об ра но го шля ху. У ра дя нський період книж ки з історії війни
були на пи сані пе ре важ но в “ура-патріот ич но му” дусі, тоді як історія по всяк -
ден ності — го ло ду ю чо го місце во го на се лен ня, ото ченців, ма ро дерів, зґвал -
то ва них жінок і опо ру в на ц истських кон цен траційних та бо рах — прак тич но 
не була відома ані ши ро ким ма сам, ані ака демічно му за га лу. Дис курс “ геро -
їз му” і мо раль ної пе ре ва ги ак тив но підтри му вав ся ра дя нською вла дою, тоді
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як дис кур си “страж дан ня”, “втра ти”, “дому як ро зо ре но го по пе ли ща” по -
слідов но витісня ли ся із ма со вої свідо мості (при га дай мо зна ме ни ту пісню
М.Ісаковського “Враги сожгли родную хату...”, що видалася радянській
владі повоєнних років “непристойно-відвертою” в потоці тотальних по е тич -
них ґлоріфікацій [Минаков, s.a.]).

На мій по гляд, саме різни ця в мо раль них ре зуль та тах війни — ко нстру -
ю ван ня ге рої чно го об ра зу ра дя нської пе ре мо ги на Сході Євро пи і фо ку су -
ван ня повоєнної ува ги на жертві/жер твах, тоб то на суб’єктив ності й іден -
тич ності “мен шин” на За ході — по яс нює той факт, що філо софія й ети ка
після Освен ци ма за ро ди ли ся в західній філо софській думці. Всу пе реч тому, 
що найбільший тя гар війни і Го ло кос ту ви пав на долю на родів Ра дя нсько го
Со ю зу, осмис лен ня війни, подібно го західноєвро пе йським “Філо софії- піс -
ля-Освен ци ма” і “Ети ки-після-Го ло кос ту”, в СРСР ство ре но не було, так
само як не було ство ре но й у період не за леж ності Украї ни та Росії. Оче вид -
но, існує кілька при чин того, що досліджен ня ге но ци ду, подібно до тем Го ло -
кос ту, ґен дер них, національ них і сек су аль них мен шин, не роз ви ва ли ся спер -
шу в СРСР (а потім і в пост-Союзі). По-пер ше, теми національ них, ґен дер -
них, соціаль них мен шин, що ви я ви ли ся “інши ми” і найбільш ураз ли ви ми в
період Дру гої світо вої війни, в іде о логії то талітар них дер жав на ле жать до
на пря му кри тич них філо софій і тому не мог ли бути леґітим ни ми в ра -
дянській філософії.

По-дру ге, ети ка після Го ло кос ту мог ла роз ви ва ти ся в СРСР лише в
тісній співпраці з те ма ми “спасіння” і “ко ла бо рації”, а та кож участі ра дя -
нських євреїв в ан ти на ц истсько му опорі як со лдат і офіцерів Чер во ної
Армії, підпільників чи пар ти зан. І в низці ви падків, як до во дять до ку мен ти і
свідчен ня оче видців, доля євреїв виз на ча ла ся не тільки їхнім національ ним,
а й іде о логічним ста ту сом, у рам ках яко го “ра дянські” слов ’я ни (на прик лад,
жи телі біло русь кої Ха тині та укр аїнсько го Дон ба су) нічим не відрізня ла ся
за своєю до лею від “ра дя нських” євреїв — учас ни ки ан ти на ц истсько го опо ру 
за зна ва ли ка ту вань і ги ну ли одна ко вою мірою, не за леж но від етнічно го по -
ход жен ня.

По-третє, роз ду ми з при во ду за сад і наслідків Го ло кос ту для суспільної
мо ралі по стра дя нсько го періоду во че видь по в’я зані з те ма ми іна ко мис лен -
ня, еміґрації, політич них реп ресій, політич ної “двоз нач ності”, антиєвре й -
ських кам паній, ГУЛАГу, — тоб то не вер балізо ва но го болю “не ви ди мих”
жертв війни, в яких не було мож ли вості тек сту алізу ва ти свою трав му пуб -
лічно, пе ре бу ва ю чи в ле ща тах єди ної для всіх гро ма дян ра дя нської то -
талізаційної іден тич ності.

Унаслідок “не вер балізо ва ності”, ба га торічно го публічно го “за мов чу -
ван ня” біль “трав ми” Інших у по стра дянській куль турі за ли ши ла ся ре аль -
ною і тілес ною і більш як півстоліття по тому, на відміну від За хо ду, де
публічне виз нан ня різних типів жертв війни до по мог ло тим, хто ви жив, пе -
ре клас ти тілес ний біль у жест мов лен ня чи пись ма. Більш як півстоліття
після війни в по стра дя нських суспільствах за ли ша ли ся та бу йо ва ни ми теми
відсту пу, по ло ну, ко ла бо рації, реп ресій в армії, на с ильства про ти мир но го
на се лен ня, не вип рав да ної жор сто кості воєна чаль ників, і тільки останніми
ро ка ми їх по ча ли об го во рю ва ти публічно. Хоча перші ху дожні спро би  ре -
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презентації страш ної прав ди про війну на ра дянській те ри торії були зроб -
лені ще у 1950-ті роки (“Чор на кни га” В.Грос ма на та І.Ерен бур га, “В око пах
Ста лінгра да” В.Нек ра со ва), про те знач но го по ши рен ня вони не на бу ли ані в
ма совій куль турі, ані в мис тецтві аж до останніх років.

Лише після роз па ду Со ю зу, в на й ос танніші роки, кілька фільмів спро бу -
ва ли вип ра ви ти куль тур ну не спра вед ливість щодо тих, хто був зму ше ний
ги ну ти між баг не та ми СМЕРШу і німець кою армією, а по вер та ю чись із  на -
цистських та борів смерті, відправ ля ли ся в ГУЛАГ, зно ву відчу ва ю чи себе
“іншим”: було зня то кілька фільмів, що місти ли спро би реп ре зен ту ва ти об -
ра зи інших жертв війни на по стра дя нсько му ек рані (“У серпні 44-го”, “Зір -
ка”, “Апостол”, “Останній бро не поїзд”, “Еше лон”, “Штраф бат”, “Сво ло та”).
Ху дожні й філо софські реф лексії над мо раль ни ми підсум ка ми війни при -
вер ну ли ува гу суспільства до ка те горії “подвійних Інших” — “чу жих” з точ ки
зору обох то талітар них дер жав — ра дя нських військо во по ло не них, на се лен -
ня оку по ва них ра дя нських те ри торій, євреїв, що ви жи ли в ґетто, ко лишніх
в’язнів кон цта борів, ра дя нських воїнів, які здо бу ли ста тус “зник лих без -
вісти” та ін. На да ти “пра во го ло су”, візуалізу вав ши на ек рані — а отже, й у
публічній свідо мості, всім жер твам війни, всім національ ним, ґен дер ним,
соціаль ним ка те горіям, що пе ре жи ли “трав му війни”, — це кон че важ ли во в
плані фор му ван ня по стсталінсько го суспільства і по стто талітар ної свідо -
мості. Цінність мо раль но-філо со фської реф лексії “після Освен ци ма” по ля -
гає в тому, що вона ство рює нові повоєнні дис кур си і дже ре ла іден тич ності,
які не були ство рені в ра дянській куль турі по за вер шенні Дру гої світо вої
війни, коли це було над зви чай но потрібно лю дям, котрі пе ре жи ли війну й
окупацію.

Така реф лексія і ви ок рем лен ня філо софії після Освен ци ма в спеціаль -
ний на прям досліджень дуже важ ливі навіть за раз, за шістде сят років по
закінченні війни. Це важ ли во для дітей воєнних і повоєнних по колінь, чиї
бать ки — в’язні кон цта борів, жер тви Го ло кос ту, ко лишні військо во по ло нені 
та в’язні ГУЛАГу, сім’ї “зник лих безвісти”, жінки, що пе ре жи ли сек су аль не
на с ильство, оче видці ка ту вань, по громів і страт, — усі ті, хто довгі роки не
мав мож ли вості ар ти ку лю ва ти свою пер со наль ну трав му в публічних і
леґітим них жан рах і фор мах куль ту ри, те пер ма ють мож ливість іден ти -
фікації “трав ми війни” у ху дожніх і філо со фсько-етич них реф лексіях, не хай 
навіть із запізнен ням на шістде сят років. Леґіти мація досліджень ге но ци ду і
філо софії після Освен ци ма є важ ли вим кро ком у зціленні по стра дя нсько го
суспільства, що пе ре жи ло на цизм, сталінізм, Го ло кост, ма со вий го лод й
етнічні “чис тки”, і зреш тою, публічне за бут тя жертв і ге роїв. Роз ви ток філо -
софії після Освен ци ма й ети ки після Го ло кос ту в су час но му по стра дя нсько -
му суспільстві дає підста ви леґіти му ва ти куль турні й мо ральні цінності
мен шин, що три ва лий час пе ре бу ва ли на узбіччі публічної пам ’яті, об’єктив -
но сприяє осмис лен ню болісних про блем ми ну ло го й леґіти мації куль тур -
них і політич них інтересів різних типів ідентичності в пострадянському
просторі, розширенню простору мультикультуралізму і суспільної  толе -
рантності.
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