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Острів Са халін і соціологічні етю ди 
пись мен ни ка Антона Пав ло ви ча Че хо ва

З на го ди 150-ліття від дня на род жен ня

Я не знаю жод но го про фе со ра соціології в історії цієї на уки, який би,
зібрав ши скромні по жит ки (“по лу шу бок, офи цер ское не про мо ка е мое паль -
то из кожи, боль шие са по ги и боль шой но жик”), ви ру шив, ри зи ку ю чи жит -
тям, на край світу і здійснив би там по льо ве досліджен ня, осо бис то опи тав -
ши близь ко 10 000 лю дей.

Нап рикінці XIX століття, а точніше, 1890 року, тоді вже відо мий ро -
сійський пись мен ник А.Че хов, ав тор “Сте пи”, “Скуч ной ис то рии”, ла у ре ат
Пушкінської премії не зро зуміло для чого ви ру шає на острів Са халін, схід -
ний край Російської імперії.

Мета по їздки

Як за зна ча ють ав то ри ко мен тарів до ака демічно го ви дан ня творів А.Че -
хо ва: “За дум по їздки на Са халін не піддається точ но му да ту ван ню й од но -
знач но му по яс нен ню”1. Звісно, мож на за пе ре чи ти ав то рам ко мен тарів і за -
про по ну ва ти різно манітні по яс нен ня цієї по їздки: відтво ри ти прав ди ву,
ґрун то ва ну на фак тах, кар ти ну російської ка тор ги, про бу ди ти ува гу су -
спільства до місця “не стер пних страж дань”, по ка за ти при ре ченість лю ди ни
на фізич ну й мо раль ну за ги бель за умов свавілля і дес по тиз му вла ди тощо.
Усі вкупі й ко жен окре мо ці мо ти ви є пра виль ни ми, про те не да ють од но -
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знач ної відповіді про мету по їздки. Відсутність од но знач но го по яс нен ня пе -
ре дба чає, що ми маємо спра ву з подією, яку, на відміну від орди нар но го яви -
ща в житті лю ди ни, не мож на впи са ти у при чин но-наслідко ву схе му. Подія
з’яв ляється з іншо го світу, в яко му діють не при чин но-наслідкові зв’яз ки, а
смис ли. Мож на про жи ти все жит тя і так і не зустрітися з подією. Подія вби -
рає в себе всі свідомі й несвідомі мо ти ви і надає особ ли вих не пов тор них рис
лю дині або яви щу. По їздка на Са халін саме й була та кою подією в житті Че -
хо ва, кот ра виз на чи ла і по пе реднє, і под аль ше його життя.

Ба га то хто з ото чен ня пись мен ни ка зі зди ву ван ням сприй няв звістку
про да ле ку і не без печ ну по до рож. За хи ща ю чись, Че хов му сив на пи са ти
своєму дру гові О.С.Су воріну: “Нап ри мер, Вы пи ши те, что Са ха лин ни ко му
не ну жен и ни для кого не ин те ре сен. Буд то бы это вер но? Са ха лин мо жет
быть не нуж ным и не ин те рес ным толь ко для того об щес тва, ко то рое не ссы -
ла ет на него ты ся чи лю дей и не тра тит на него мил ли о нов. Пос ле Австралии
в про шлом и Ка йе ны Са ха лин — это еди нствен ное мес то, где мож но из учать
ко ло ни за цию из пре ступ ни ков; им за ин те ре со ва лась вся Евро па, а нам он не
ну жен? (...) Са ха лин — это мес то не вы но си мых стра да ний, на ка кие толь ко
бы ва ет спо со бен че ло век воль ный и под не воль ный. (...) Жа лею, что я не сен -
ти мен та лен, а то я ска зал бы, что в мес та, по до бные Са ха ли ну, мы дол жны
ез дить на по кло не ние, как тур ки ез дят в Мек ку... Из книг, ко то рые я про чел
и чи таю, вид но, что мы сгно и ли в тюрь мах мил ли о ны лю дей, сгно и ли зря, без
рас суж де ния, вар вар ски; мы го ня ли лю дей по хо ло ду в кан да лах де сят ки
ты сяч верст, за ра жа ли си фи ли сом, раз вра ща ли. Раз мно жи ли пре ступ ни ков
и все это сва ли ва ли на тю рем ных крас но но сых смот ри те лей. Те перь вся об -
ра зо ван ная Евро па зна ет, что ви но ва ты не смот ри те ли, а все мы, но нам до
это го дела нет, это не ин те рес но. (...) В наше вре мя для боль ных де ла ет ся
кое-что, для за клю чен ных же ни че го; тюрь мо ве де ние со вер шен но не ин те -
ре су ет на ших юрис тов” (Л 4, 32–33). Гро ма дська дум ка ніколи не ви яв ля ла
більшо го інте ре су до ста но ви ща ув’яз не них у тюр мах чи ко лоніях, на ївно
вва жа ю чи, нібито це вузь ка соціаль на про бле ма, що сто сується об ме же ної
кількості лю дей. Не у ва га суспільства до пи тань тюр ми й ув’яз нен ня об ер ну -
ла ся гігантською соціаль ною тра гедією, коли у се ре дині ХХ століття в
місцях по збав лен ня волі опи ни ли ся де сят ки мільйонів лю дей. Соціологія
ра ди каль ним по во ро том до аналізу вип рав них за кладів зо бов ’я за на на уко -
вій і політичній діяль ності М.Фуко, який не лише на пи сав блис ку чу пра цю
“Наг ля да ти і ка ра ти” (1975), при свя че ну дис ципліна рним ме ханізмам вла -
ди, а й зор ганізу вав “Гру пу інфор мації про тюр ми”, що мала на меті інфор му -
ва ти гро мадськість про становище ув’язнених у тюрмах.

Не ро зуміння з боку ото чен ня

По до рож вик ли ка ла різно манітні чут ки в літе ра тур но му се ре до вищі.
Ба га то літе ра торів вва жа ли, що Че хов “зрад жує” ху дожній літе ра турі, що
“бе лет рис ти ка з цією по до рож жю нічого спільно го не має”. Інші вба ча ли
сенс са халінської по до рожі у по шу ку й зби ранні но вих тем, сю жетів, що вже
ви чер па ли ся у Че хо ва. Навіть при хильні до Че хо ва пись мен ни ки не ро -
зуміли не зви чай ності і не без пе ки здійсне ної Че хо вим по до рожі, що, ма буть,
по яс ню ва ло ся цілко ви тим не знан ням ре аль них умов ка тор жно го жит тя.
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Один із че хо вських ко рес пон дентів так опи су вав мож ливі ре зуль та ти по до -
рожі: “Сколь ко впе чат ле ний, встреч, не рвной жиз ни, счас тли вых мо мен тов,
ску ки и не при ят нос тей! Для твор чес кой на ту ры ху дож ни ка, как Ваша, это
чу дес ный во до во рот, ко то рый осве жит, на пол нит, даст чу дот вор ный тол чок 
для див но го твор чес ко го со зда ния. (...) Я верю, что Вы вы ве зе те из по ез дки
про пасть пре лес тных за мыс лов, идей, об ра зов. Сра зу по лу чить это бо га -
тство! (...) Вам мож но лишь по за ви до вать” (14, 744). У цих свідчен нях су час -
ників, навіть при хиль но на лаш то ва них до про заї ка, вра жає внутрішня
сліпо та. Дос тат ньо звер ну ти ува гу на лек сич ний склад цьо го по слан ня:
“счас тли вые мо мен ты”, “чу дес ный во до во рот”, “чу дот вор ный тол чок”, “про -
пасть пре лес тных за мыс лов”, “мож но лишь по за ви до вать”, ніби пись мен ник 
ви ру шає не на ка тор гу, а в круїз матінкою Вол гою. Нас правді “пре лес тные
за мыс лы” об ер ну ли ся стри ма но пе ре ка за ною Че хо вим історією про те, як
“бег лые ка тор жни ки на па ли на аин ское се ле ние и, по-ви ди мо му, толь ко
ради силь ных ощу ще ний за ня лись ис тя за ни ем муж чин и жен щин, по след -
них из на си ло ва ли, — и в за клю че ние по ве си ли де тей на пе ре кла ди нах” (14,
328), а “счас тли вым мо мен том” ви я ви ла ся, ма буть, роз повідь про на гля да ча
Демідова, “ко то рый что бы рас крыть все под роб нос ти од но го пре ступ ле ния,
пы тал че рез па ла ча жену убий цы, ко то рая была жен щи на сво бод ная, при -
шед шая в Си бирь с му жем доб ро воль но и, сле до ва тель но, из бав лен ная от
те лес но го на ка за ния; по том он пы тал 11-лет нюю дочь убий цы; де воч ку дер -
жа ли на воз ду хе, и па лач сек ее роз га ми с го ло вы до пят; ре бен ку даже было
дано не сколь ко уда ров плетью, и ког да она по про си ла пить, ей под а ли со ле -
но го ому ля. Пле тей дано было бы и боль ше, если бы сам па лач не отказался
продолжать бить” (14, 338).

Не без пе ка по до рожі

Че хов чу до во усвідом лю вав труд нощі й не без пе ку за ду ма ної ним по до -
рожі. У листі до Р.Р.Голіке він пише: “Про щай и не по ми най ли хом. Уви дим -
ся в де каб ре, а мо жет быть, и ни ког да уж боль ше не уви дим ся” (Л 4, 51). У
листі до О.С.Су воріна: “У меня та кое чу вство, как буд то я со би ра юсь на вой -
ну (...) В слу чае уто ну тия или чего-ни будь вро де, имей те в виду, что все, что
я имею и могу иметь в бу ду щем, при над ле жит сес тре” (Л 4, 62). Або в листі
до В.М.Лав ро ва: “...Я над олго уез жаю из Рос сии, быть мо жет, ни ког да уже не 
вер нусь” (Л 4, 56).

По до рож

Сама по до рож на острів Са халін вар та особ ли вої ува ги і че рез труд нощі,
з яки ми зіткнув ся пись мен ник, і че рез його іронічне, насмішли ве став лен ня
до них. Якщо до Тю мені Че хов дістав ся без особ ли вих при год, то вже звід -
ти по ча ло ся його “кон но-ло ша ди ное стра нствие” на вільних і по што вих
“ убий ственными” сибірськи ми шля ха ми. “Еду я по си бир ско му трак ту на
воль ных. Про е хал уже 715 верст. Обра тил ся в ве ли ко му че ни ка с го ло вы до
пя ток. (...) Надо за ме тить, что в Си би ри вес ны еще нет: зем ля бу рая, де ревья
го лые, и, куда ни взгля нешь, всю ду бе ле ют по ло сы сне га; день и ночь еду я в
по лу шуб ке и ва лен ках. (...) Про е хал я не боль ше пяти верст, как уви дел лу -
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го вой бе рег Ирты ша, весь по кры тый боль ши ми озе ра ми; до ро га спря та лась
под во дой, и мос тки по до ро ге в са мом деле или сне се ны, или рас кис ли. (...)
На чи на ем ехать по озе рам... Боже мой, ни ког да в жиз ни не ис пы ты вал ни че -
го по до бно го! Рез кий ве тер, хо лод, от вра ти тель ный дождь, а ты из воль вы -
ле зать из та ран та са (не кры то го) и дер жать ло ша дей: на каж дом мос ти ке
мож но про во дить ло ша дей толь ко по оди ноч ке... (...) Но меня все-таки чуть
было не уби ли. Пред ставь те себе ночь пе ред рас све том... Я еду на та ран та си -
ке и ду маю, ду маю... Вдруг вижу, на встре чу во весь дух не сет ся по что вая
трой ка; мой воз ни ца едва успе ва ет свер нуть впра во, трой ка мчит ся мимо, и я 
усмат ри ваю в ней об рат но го ям щи ка... Вслед за ней не сет ся дру гая трой ка,
тоже во весь дух; свер ну ли мы впра во, она сво ра чи ва ет вле во; “стал ки ва ем -
ся!” — мель ка ет у меня в го ло ве... Одно мгно ве ние и — раз да ет ся треск, ло ша -
ди ме ша ют ся в чер ную мас су, мой та ран тас ста но вит ся на дыбы, и я ва люсь
на зем лю, а на меня все мои че мо да ны и узлы... Вска ки ваю и вижу — не сет ся
третья тройка...

Дол жно быть, на ка ну не за меня мо ли лась мать. Если бы я спал или если
бы третья трой ка еха ла тот час же за вто рой, то я был бы из ло ман на смерть
или из уве чен” (Л 4, 75–77).

За вер шує пе релік ми тарств, що їх за знав пись мен ник, пе ре пра ва че рез
річку Томь, коли Антон Пав ло вич, уник нув ши смерті під ко пи та ми коня,
міг по то ну ти. “Сна ча ла наша лод ка плы ла по лугу око ло кус тов таль ни ка...
Как бы ва ет пе ред гро зой или во вре мя гро зы, вдруг по воде про нес ся силь -
ный ве тер, под няв ший валы. Гре бец, си дев ший у руля, по со ве то вал пе ре -
ждать не по го ду в кус тах таль ни ка; на это ему от ве ти ли, что если не по го да
ста нет силь нее, то в таль ни ке про си дишь до ночи и все рав но уто нешь. Ста -
ли ре шать боль ши нством го ло сов и ре ши ли плыть даль ше. Не хо ро шее, на -
смеш ли вое мое счас тье! Ну, к чему эти шут ки? Плы ли мы мол ча, со сре до то -
чен но... Пом ню фи гу ру по чталь о на, ви дав ше го виды... Пом ню со лда ти ка,
ко то рый вдруг стал баг ров, как виш не вый сок... Я ду мал: если лод ка опро ки -
нет ся, то сбро шу по лу шу бок и ко жа ное паль то... по том ва лен ки... по том и
т.д. ... Но вот бе рег все бли же, бли же... На душе все лег че, лег че, сер дце сжи -
ма ет ся от ра дос ти, глу бо ко взды ха ешь по че му-то, точ но от дох нул вдруг, и
пры га ешь на мок рый ско льзкий бе рег... Сла ва Богу!” (Л 4, 89).

Досліджен ня

До сяг нув ши мети своєї по до рожі, Че хов зіткнув ся із го лов ною про бле -
мою: з чого роз по чи на ти вив чен ня жит тя меш канців остро ва. Ясна річ, ви -
ру ша ю чи на Са халін, він ґрун тов но підго ту вав ся до по до рожі: про чи тав
прак тич но всю літе ра ту ру, що сто сується історії остро ва, його ге ог рафії, ре -
сурсів, клімату, на родів, які його на се ля ють, а та кож юри дичні до ку мен ти з
організації за слан ня і ка тор ги на Са халіні. Але це були відо мості, от ри мані із 
чу жих рук, не за вжди сумлінні, а іноді й лу каві. Як за зна чав Че хов у листі до
бра та: статті про Са халін пи са ли ся або “людь ми, ни ког да не бы вав ши ми на
Са ха ли не и ни че го не смыс ля щи ми в деле, или же людь ми за ин те ре со ван -
ны ми, ко то рые на са ха лин ском воп ро се и ка пи тал на жи ли, и не вин ность со -
блю ли” (Л 4, 25). У будь-яко му разі — це було книж ко ве знан ня, не опо се -
ред ко ва не осо бис тим досвідом і пе ре жи ван ням.
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Будь-який інший пись мен ник, опи нив шись на місці Че хо ва, вчи нив би,
ма буть, так: об рав би клю чові, на й ти повіші фіґури для цієї спільно ти, на -
прик лад, чи нов ник, на гля дач, ка тор жник, за сла ний пе ре се ле нець, взяв би у
них інтер в’ю, з’їздив би на по лю ван ня і ри бо лов лю, а по вер нув шись до Мос -
кви, на пи сав би ко ро тень кий на рис для “Рус ской мыс ли".

Утім, Че хов ви су ває пе ред со бою ти танічне за вдан ня: він вирішує про -
вес ти пе ре пис усьо го на се лен ня остро ва. На той час це, на пев но, був єди ний
спосіб от ри ма ти точні дані про жит тя остро ва та його меш канців. “Что бы по -
бы вать по воз мож нос ти во всех на се лен ных мес тах и по зна ко мить ся по бли -
же с жиз нью боль ши нства ссыль ных, я при бег нул к при е му, ко то рый в моем
по ло же нии ка зал ся мне еди нствен ным. Я сде лал пе ре пись” (14, 66). Для
цьо го він скла дає ан ке ту, що місти ла три над цять пунктів:
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Про те сам по собі пе ре пис не ви да вав ся Че хо ву універ саль ним за со бом,
що відкри ває дос туп до особ ли вос тей жит тя за сла них і пе ре се ленців. Для
ньо го рад ше були важ ли ви ми ті без по се редні вра жен ня, що їх він міг от ри -
ма ти в про цесі бесід із людь ми під час інтер в’ю. “Что бы об лег чить мой труд и 
со кра тить вре мя, мне лю без но пред ла га ли по мощ ни ков, но так как, де лая
пе ре пись, я имел глав ною целью не ре зуль та ты ее, а те впе чат ле ния, ко то рые 
дает са мый про цесс пе ре пи си, то я по льзо вал ся чу жою по мощью толь ко в
очень ред ких слу ча ях” (14, 66). У на пи са них Че хо вим за пи тан нях слід звер -
ну ти ува гу на третє за пи тан ня, яке сто сується зван ня рес пон ден та. У Че хо ва 
за пи тан ня про зван ня пе ре дує за пи тан ню про ім’я. Че хов жив у ста но во му
суспільстві, де зван ня індивіда було по тужнішим за со бом соціаль ної іден -
тифікації, аніж ім’я чи про фесія. За пи тан ня про зван ня в умо вах Са халіну
пе ре дба ча ло такі мож ливі відповіді: “ка тор жний”, “по се ле нець”, “се ля нин із
за сла них”, “вільно го ста ну”. При відповіді на це за пи тан ня, за зна чає Че хов, з 
боку рес пон дентів-ка тор жан спос теріга ло ся праг нен ня будь-що уник ну ти
іден тифікації зі своїм ре аль ним ста но ви щем. “Зва нию в са ха лин ском об и хо -
де при да ет ся боль шое зна че ние. Ка тор жно го, не сом нен но, стес ня ет его зва -
ние; на воп рос, ка ко го он зва ния, он от ве ча ет: “ра бо чий”. Если же до ка тор ги
он был со лда том, то не пре мен но до бав ля ет еще к это му: “из со лдат, ваше вы -
со коб ла го ро дие”. Отбыв или, как он сам вы ра жа ет ся, от слу жив свой срок,
он ста но вит ся по се лен цем. Это но вое зва ние не счи та ет ся низ ким уже по то -
му, что сло во “по се ле нец” мало чем от ли ча ет ся от по се ля ни на, не го во ря уже 
о пра вах, ка кие со пря же ны с этим зва ни ем. На воп рос, кто он, по се ле нец,
 обыкновенно от ве ча ет так: “воль ный”. Че рез де сять, а при бла гоп ри ят ных
усло ви ях, ого во рен ных в уста ве о ссыль ных, че рез шесть лет по се ле нец по -
лу ча ет зва ние крес тья ни на из ссыль ных. На воп рос, ка ко го он зва ния, крес -
тья нин от ве ча ет не без дос то и нства, как буд то уж не мо жет идти в счет с про -
чи ми и от ли ча ет ся от них чем-то осо бен ным: “Я из крес тьян”. Но без при бав -
ки “из ссыль ных”. Я не спра ши вал ссыль ных о пре жнем их зва нии, так как
по это му пун кту в кан це ля ри ях име ет ся дос та точ но све де ний. Сами они,
кро ме со лдат, ни ме ща не, ни куп цы, ни ду хов ные, не рас прос тра ня ют ся на -
счет сво е го зва ния, как буд то оно уже за бы то, а на зы ва ют свое пре жнее со -
сто я ние ко рот ко — во лей. Если кто за во дит раз го вор о сво ем про шлом, то
об ык но вен но на чи на ет так: “Когда я жил на воле...” и т.д.” (14, 68).

У че хо вських мірку ван нях із при во ду ста ту су ка тор жних уга дується
фун да мен таль на соціологічна про бле ма, по в’я за на з різно манітни ми фор -
ма ми соціаль ної іден тифікації. Відповіда ю чи на за пи тан ня ан ке ти про зван -
ня, індивід ми мо волі за пи ту вав себе: “Хто я?” Виз на ти себе ка тор жним
озна чає виз на ти якесь “тим ча со ве”, “не суттєве”, “не пра виль не”, “га неб не”
ста но ви ще як основ не, як таке, що виз на чає його осо бистість.

Цікаво та кож, що про своє ко лишнє зван ня зга ду ють не міщани, не
купці, не ду ховні, а лише со лда ти. Хоча зван ня со лда та, як і зван ня ка тор ж -
но го, на відміну від на леж ності до міща нсько го чи ку пець ко го ста ну, рад ше є 
тим ча со вим, ніж постійним. Ма буть, в іден тифікації себе зі ста ном со л дат
як із чи мось постійним по ля гає зв’я зок цьо го ста ну з іде я ми служіння,  геро -
їз му, са мо по жер тви, що діста ють ви со ку оцінку в суспільній свідо мості.
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Зас лу го вує на ува гу та кож п’я тий ря док ан ке ти, в яко му див ним чи ном
поєдна но два за пи тан ня: “ім’я, по бать кові, прізви ще” і “став лен ня до  ха -
зяїна”.

Під ха зяї ном Че хов ро зумів по се лен ця, який має влас ний бу ди нок, зе -
мель ний наділ, веде са мостійну гос по да рську діяльність і не от ри мує до -
тацій від дер жа ви. Ха зя я ми, як пра ви ло, ста ва ли ко лишні ка тор жни ки, які
не мали пра ва по вер та ти ся на батьківщи ну. Ха зяїн був го лов ною фіґурою
ко лоніаль ної політики ца ра ту на Да ле ко му Сході. Пе ред ба ча ло ся, що ка -
тор жник, який відбув по ка ран ня й от ри мав у власність зна ряд дя праці, зем -
лю, по бу ду вав собі бу ди нок, вис ту пить як ба зо ва оди ни ця, здат на ство ри ти
нову спільно ту гро ма дян-ко лоністів на пе ри ферії Російської імперії. Тому
Че хов під час опи су того чи того се ли ща на Са халіні пе ре дусім фіксує,
скільки в ньо му ха зяїв, скільки осіб жіно чої статі. Нап рик лад: “В Кор са ков -
ке жи те лей 272: 153 м. и 119 ж. Всех хо зя ев 58” или “в Дуэ жи те лей 291: 167м.
и 124 ж. хо зя ев 46”.

Чи нов ниць ка утопія щодо ко лонізації Са халіну по ля га ла в тому, що ка -
тор гу роз гля да ли як та кий собі інку ба тор гро ма дян-по се ленців. Пе ред ба ча -
ло ся, що, відбув ши ка тор гу, за слані пе ре тво рю ють ся на ак тив них ко ло -
ністів, які за й ма ють ся сільсько гос по да рською пра цею, кот ра за без пе чує
про цвi тан ня краю.

Досліджу ю чи острів Са халін, Че хов роз в’я зує соціологічну про бле му,
яким чи ном мож ли ве суспільство за умов ка тор ги і постійної ко лонізації.
На сам пе ред він досліджує кліма тичні, ге ог рафічні умо ви, що роб лять мож -
ли вим чи не мож ли вим фізич не пе ре бу ван ня лю ди ни в цьо му реґіоні і, своєю 
чер гою, по в’я зані з еко номікою краю. Потім він пе ре хо дить до з’я су ван ня
куль тур них умов, що утво рю ють ядро соціаль но го жит тя. Суспільство для
Че хо ва мож ли ве як зв’я зок по колінь, як пев на фор ма на ступ ності, як тра -
диція. Тому фа таль ним пи тан ням са халінської ко лонізації було пи тан ня
про долю пер ших по се ленців, які при й шли на Са халін у 1860-х і 1870-х ро -
ках: за ли ши ли ся вони чи здебільшо го за ли ши ли острів. Особ ли вості со -
ціаль них зв’язків і відно син Че хов уміє вба ча ти в усьо му, в тому, як об лаш -
то ва не жит ло, як відповіда ють на за пи тан ня по се ленці, як пра цює сис те ма
зем ле ко рис ту ван ня. У че хо всько му опи санні ти по вої хати ко лоніста — не
тільки зоб ра жен ня пред метів об ста нов ки, а й вод но час гли бо ка соціаль на
аналітика. “По об ста нов ке это не изба, не ком на та, а ско рее ка ме ра оди ноч -
но го за клю че ния. Где есть жен щи ны и дети, там, как бы то ни было, по хо же
на хо зя йство и на крес тья нство, но все же и там чу вству ет ся от су тствие
чего-то важ но го; нет деда и баб ки, нет ста рых об ра зов и де ре вен ской ме бе ли,
ста ло быть, хо зя йству не дос та ет про шло го, тра ди ций. Нет крас но го угла,
или он очень бе ден и тускл, без лам па ды и без укра ше ний, — нет об ы ча ев; об -
ста нов ка но сит слу чай ный ха рак тер, и по хо же, как буд то семья жи вет не у
себя дома, а на квар ти ре, или буд то она толь ко что при е ха ла и еще не успе ла
осво ить ся; нет кош ки, по зим ним ве че рам не бы ва ет слыш но свер чка... а
глав ное, нет родины” (14, 73).

Че хов де мо нструє вірту оз ну здатність розрізня ти каль куль о ва ну, ста -
тис тич ну ре альність, ре альність чи нов ни ка і вип рав ної уста но ви і ре аль -
ність, при хо ва ну від по вер хо во го спос те ре жен ня, яка сто сується по всяк ден -
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но го жит тя лю дей. Нап рик лад, се ли ще Александровське і за кількістю гос -
по дарств, і за віко вим скла дом на бли жається до нор маль но го російсько го
села. Про те самі місцеві жи телі ка жуть, що хлібо ро бством тут не про жи веш.
Сіно жаті й орна зем ля є в ко рис ту ванні лише у де я ких ха зяїв, сто ронніх за -
робітків немає жод них, ре мес ла ми не за й ма ють ся. Тож чим по яс нюється
віднос ний доб ро бут цьо го се ли ща? Офіційних да них, які б по яс ни ли, чому
жи телі Александровська ма ють ви нят ко во доб ре еко номічне ста но ви ще,
теж немає.

Ви яв ляється, доб ро бут цьо го по се лен ня три мається суто на кон тра -
банді спир ту, по за як на Са халіні стро го за бо ро не но його вво зи ти і  прода -
вати.

На ма га ю чись розібра ти ся в за плу та них умо вах са халінсько го жит тя,
Че хов до хо дить па ра док саль но го вис нов ку, що вся складність са халінсько -
го жит тя ви ни кає з того, що в ній по ру ше ний при род ний пе ребіг ре чей, що
спро ба влаш ту ва ти соціаль не жит тя відповідно до ба жань соціаль них те о ре -
тиків при зво дить до ка тас трофічних наслідків і згуб на для лю ди ни. “Если
жизнь воз ник ла и те чет не об ыч ным ес тес твен ным по ряд ком, а ис ку сствен -
но, и если рост ее за ви сит не столь ко от ес тес твен ных и эко но ми чес ких усло -
вий, сколь ко от те о рий и про из во ла от дель ных лиц, то по до бные слу чай нос -
ти под чи ня ют ее себе су щес твен но и не из беж но и ста но вят ся для этой  ис -
кус ственной жиз ни как бы за ко на ми” (14, 87).

Ре зю ме для соціології

Дослідни ки-філо ло ги, коли звер та ють ся до аналізу са халінсько го пе -
ріоду жит тя пись мен ни ка, на го ло шу ють, що, ство рив ши та кий твір, як “Ост -
ров Са ха лин”, Че хов окрес лив межі ху дож ньо го світу, що по ба че не і пе ре -
жи те ним унаслідок своєї не лю дськості й не здо лан но го трагізму ніби пе ре -
бу ває за меж ами ху дож ньої про зи й не може ста ти сю же том для оповідан ня
чи повісті. Тому, про жив ши після по до рожі на острів ще три над цять років і
ство рив ши чи ма ло ви дат них ху дожніх творів, він прак тич но ніде не ви ко -
рис то ву вав на бу тий досвід.

Про те соціологічне знан ня живе за інши ми за ко на ми, і не людські, і жах -
ливі фор ми жит тя по тре бу ють осмис лен ня. Че хов був пер шим пись мен ни -
ком, який на ма гав ся по ба чи ти у спо собі ізо ляції суспільством своїх членів
ключ до ро зуміння са мо го суспільства. І вже у ХХ столітті (ма буть, ко мусь
цей зв’я зок ви да ва ти меть ся штуч ним) фран цузькі мис ли телі за про по ну ва -
ли кла сифіку ва ти суспільство не за тим, “що” і “як” воно ро бить, і не за тим,
яка в суспільстві куль ту ра і мо раль, не за тим, що воно про себе думає, а за
тим, як воно карає, ізолює, по збу вається своїх членів. М.Фуко ви ок ре мив
чо ти ри типи суспільств, ви ко рис то ву ю чи як кри терій спо со би по збав лен ня
суспільств своїх співгро ма дян: суспільство бойні і ри ту аль них убивств,
суспільство за слан ня, суспільство реабілітації і, на решті, наше су час не су -
спільство — суспільство ув’яз нен ня.

Че хо ва ціка вить ка тор га як де я ка фор ма жит тя суспільства в са мо му
суспільстві. І го лов ним у цій формі суспільства стає ви пад ковість, що на ки -
дає на себе маш ка ру за ко номірності. Ви пад ковість — зовсім не ми мо волі

Соціологія: теорія, ме то ди, мар ке тинг, 2010, 1 195

Соціологічна публіцис ти ка



вжи те Че хо вим сло во, що ра зу, коли він на ма гається зро зуміти осно ви еко -
номічно го жит тя ко лонії, воно з’яв ляється у че хо вських тек стах. Так, ана -
лізу ю чи умо ви жит тя в се лищі Дербінське, Че хов пише: “При по пыт ке по -
нять эко но ми чес кое со сто я ние дер бин цев опять-таки на тал ки ва ешь ся пре -
жде все го на раз ные слу чай ные об сто я т ельства, ко то рые здесь иг ра ют та кую 
же глав ную и под чи ня ю щую роль, как и в дру гих се ле ни ях Са ха ли на. И
здесь ес тес твен ные и эко но ми чес кие за ко ны как бы ухо дят на за дний план,
усту пая свое пер ве нство та ким слу чай нос тям, как, на при мер, боль шее или
мень шее ко ли чес тво не спо соб ных к тру ду, боль ных, во ров или быв ших
 горожан, ко то рые здесь за ни ма ют ся хле бо па шес твом толь ко по не во ле; ко -
ли чес тво ста ро жи лов, бли зость тюрь мы, лич ность окруж но го на чаль ни ка и
т.д. — все это усло вия, ко то рые мо гут ме нять ся че рез каж дые пять лет и даже
чаще” (14, 151).

Фор му ла са халінсько го жит тя “слу чай нос ти ста но вят ся за ко на ми” є
своєрідним ви ро ком соціаль но му ек спе ри мен ту ван ню, коли умо ва ми ра -
ціональ но каль куль о ва но го про ек ту ста ють не рух ливі відно си ни ре аль но го
жит тя, а абстрактні уяв лен ня про вип рав ну функцію ка тор ги, про аб со лютні 
пе ре ва ги сільсько гос по да рської праці, що вис ту пає го лов ним за со бом, який
кон сти туює соціаль не жит тя.

Про був Че хов на острові Са халін три місяці і три дні, потім шість років
поспіль пра цю вав над зібра ни ми ма теріала ми й у 1895 році ви дав кни гу
“Остров Са ха лин”. У че хо вських архівах збе рег ли ся кар тки-ан ке ти: по над
7600 — у Російській дер жавній бібліотеці (Мос ква) і 222 — у Цен траль но му
дер жав но му архіві літе ра ту ри і мис тец тва (Мос ква).

Че хов не тільки всебічно досліджу вав ка тор жний острів: стан сільсько -
гос по да рської ко лонії, різно ви ди при му со вої праці, по ка рань, їжу, гігієнічні
умо ви осель, офіційну звітність, а й ство рив точні ху дожні об ра зи, щоби пе -
ре да ти ви мо рочність і жах ли ву тяжкість жит тя в цьо му суспільстві.

“К мер но му зво ну ко ло ко лов, шуму мор ско го при боя и гу денью  теле -
графных про во лок ско ро при вы ка ет ухо, и от этих зву ков впе чат ле ние мер т -
вой ти ши ны ста но вит ся силь нее. Пе чать су ро вос ти ле жит не на одних толь -
ко по ло са тых стол бах. Если бы на ули це кто-ни будь не взна чай за сме ял ся
гром ко, то это про зву ча ло бы рез ко и не ес тес твен но. С са мо го осно ва ния
Дуэ здеш няя жизнь вы ли лась в фор му, ка кую мож но пе ре дать толь ко в не -
умо ли мо жес то ких, без на деж ных зву ках, и сви ре пый хо лод ный ве тер, ко то -
рый в зим ние ночи дует с моря в расщелину, только один поет именно то, что 
нужно” (14, 132–133).
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