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Аннотация

На цизм и боль ше визм (со ве тизм) — две раз но вид нос ти то та ли та риз ма ХХ
века. Это при зна но. Но и до ны не не ути ха ют дис кус сии об их при ро де, про ис -
хож де нии и вза и мов ли я нии. То мас Манн и Ни ко лай Бер дя ев рас смат ри ва ют
каж дый из то та ли та риз мов в кон тек сте куль тур но-ис то ри чес ко го раз ви тия
Рос сии и Гер ма нии, рус ско го и не мец ко го на ро дов. Оба мыс ли те ля при хо дят к
вы во ду, что тен ден ции, сфор ми ро вав ши е ся в про цес се куль тур но-ис то ри чес -
ко го раз ви тия этих стран и на ро дов, при во дят в усло ви ях ХХ века к фор ми ро -
ва нию то та ли тар ных ре жи мов, еди ных в сво ей сущ нос ти, но от ли ча ю щих ся
сво и ми осо бен нос тя ми в каж дой из стран. Т.Манн по ка зал, по че му то та ли та -
ризм в ХХ веке угро жал са мо му су щес тво ва нию за пад ной ци ви ли за ции. Есть ли
та кая угро за в на сту пив шем ХХI веке?

Клю че вые сло ва: То мас Манн, Ни ко лай Бер дя ев, на цизм, боль ше визм, то та -
ли та ризм, де мок ра тия, куль тур но-ис то ри чес кое раз ви тие, ци ви ли за ция

По че му мой вы бор оста но вил ся на этих двух фи гу рах, столь раз лич ных
на пер вый взгляд? Один, пе ре фра зи руя тур ге нев скую оцен ку Тол сто го, ве -
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1 Рас ши рен ная вер сия док ла да, про чи тан но го на меж ду на род ной кон фе рен ции “Хри -
с ти а нство и то та ли тар ные вы зо вы ХХ века. На при ме ре Рос сии, Гер ма нии, Ита лии и
Поль ши”. Ка то ли чес кий уни вер си тет. Айхштетт, 2000. Das Hristentum und die totalitaren 
Herausforderungen des 20. Yahrhunderts/ Herausgegeben von L.Luks. Bohlau Verlag Koln,
2002, 31–61. Эта статья во мно гом осно вы ва ет ся на моем пред ис ло вии “То мас Манн: уро -
ки гу ма низ ма” к сбор ни ку: То мас Манн. О не мцах и ев ре ях. Боль ши нство пе ре во дов в
сбор ни ке пе ча та ет ся на рус ском язы ке впер вые.



ли кий пи са тель зем ли не мец кой. Вто рой — рус ский ре ли ги оз ный фи ло соф,
со глас но са мо оп ре де ле нию — “мо ра лист, ис то рик и те о соф” [Бер дя ев, 1991:
с. 92]. Не толь ко раз ные сфе ры твор чес тва, но и су щес твен ные рас хож де ния
в пред став ле ни ях о пу тях пре одо ле ния то та ли та риз ма раз де ля ют Ман на и
Бер дя е ва. И тем не ме нее, есть не что столь су щес твен но об щее в их об ъ яс не -
нии то та ли та риз ма — рус ско го и не мец ко го, что это де ла ет кор рек тным их
срав не ние. К тому же, сле дуя Ман ну, ко то рый срав не ние Гете с Тол стым
пред ва рял до ка за т ельством их од но ран го вос ти, мы тоже мо жем при ме нить
та бель о ран гах и утвер ждать рав но ве ли кость Ман на и Бер дя е ва как ис сле -
до ва те лей ду хов ной ис то рии сво их на ро дов.

Оба они, и Ни ко лай Бер дя ев, и То мас Манн, ис хо дят из того, что раз гад -
ка ис то рии и судь бы на ро дов, и рус ско го и не мец ко го, кро ет ся в ис то рии
духа об оих этих на ро дов. На цизм унич то жал не мец кую куль ту ру. Вмес те с
тем он, как по ка жет То мас Манн, яв ля ет ся ее по рож де ни ем. То же мож но
ска зать и о рус ском ком му низ ме (боль ше виз ме). Как по ка зал Ни ко лай Бер -
дя ев, боль ше визм тоже яв ля ет ся по рож де ни ем куль ту ры, но куль ту ры рус -
ской. Эта по зи ция, по зи ция “им ма нен тнос ти”, об ъ е ди ня ет рус ско го и не -
мец ко го мыс ли те лей, об щей от ли чи тель ной осо бен нос тью твор чес тва ко то -
рых яв ля ет ся реф лек сия, са мо а на лиз, ис по ве даль ность. Пос лед нее осо бен -
но важ но — оба они при над ле жат к по ко ле нию ин тел лек ту а лов, со при час т -
ных к тем ду хов ным про цес сам в их стра нах, ко то рые ста но ви лись ис точ ни -
ка ми во ца ряв ших ся в Рос сии и в Гер ма нии то та ли тар ных иде о ло гий. В ду -
хов ном онто ге не зе Ман на и Бер дя е ва вос про из во дят ся осно во по ла га ю щие
ста дии фи ло ге не за по ко ле ния, час тью став ше го пред те чей, а в иных слу ча ях 
и пря мым со учас тни ком про цес са де гу ма ни за ции, при во ра жи вав ше го, по
сло вам Ман на, “устав шее от ре ля ти виз ма и жаж дав шее аб со лю та че ло ве -
чес тво” [Манн, 1975: с. 32].

Учас тие Бер дя е ва в мар кси стском дви же нии, так же как во и нствен ная
“апо ли тич ность” Ман на, осно ван ная на про ти во пос тав ле нии не мец кой ду -
хов ной куль ту ры мер кан тиль ной ци ви ли за ции За па да, — все это при да ло
лич нос тное из ме ре ние ана ли зу внут рен не го пе ре рож де ния “доб рой Гер ма -
нии в злую” и Рос сии хрис ти ан ской в Рос сию боль ше ви стскую.

Ни То мас Манн, ни Ни ко лай Бер дя ев не упро ща ли свой ана лиз по ис ка -
ми сто рон ней зло коз нен ной силы, от ве тствен ной за на ци о наль ные  ката -
строфы их стран. Это, одна ко, не озна ча ет, что, сле дуя при нци пу им ма нен т -
нос ти, Манн и Бер дя ев рас смат ри ва ют на цизм и боль ше визм лишь как про -
дукт внут рен них ду хов ных и ис то ри чес ких ме та мор фоз в их стра нах.  На -
против, эти ме та мор фо зы ана ли зи ру ют ся в кон тек сте всей ев ро пей ской ис -
то рии, при этом осо бое вни ма ние уде ля ет ся вза и мов ли я нию рус ско го и не -
мец ко го ан ти за пад ни чес тва, их на ци о наль но-эта ти чес ко го мес си а нства, то
есть тех идей, ко то рые, про й дя ста дии при ми ти ви за ции и про па ган ди ст ской 
об ра бот ки, по слу жи ли либо про пе дев ти кой то та ли тар ных иде о ло гий, либо
вош ли в их ар се нал.

Манн и Бер дя ев, ана ли зи руя не толь ко ду хов ную, но и по ли ти ко-ис то -
ри чес кую де тер ми на цию вос хож де ния рус ско го и не мец ко го то та ли та риз -
ма, при зна ют пер вич ность рус ско го его ва ри ан та. И эта пер вич ность не сво -
дит ся к чис то хро но ло ги чес ко му опе ре же нию. Манн счи та ет, что имен но
“боль ше ви стский пе ре во рот в стра не Тол сто го” на чал но вую эпо ху, по ло -
жив ко нец “эпо хе бур жу аз но-гу ма нис ти чес кой и ли бе раль ной” [Манн,
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1960: т. 10, с. 598]. Бер дя ев, в свою оче редь, пи сал, что “на За па де фа шизм
стал воз мо жен толь ко бла го да ря рус ско му ком му низ му, ко то ро го не было
бы без Ле ни на... Вся за пад ная ис то рия меж ду вой на ми опре де ли лась стра -
хом ком му низ ма” [Бер дя ев, 1991: с. 231].

Приз на вая ис то ри чес кую пер вич ность боль ше виз ма, Манн и Бер дя ев
ста вят боль ше визм и на цизм в ряд од но тип ных ис то ри чес ких яв ле ний, ибо
сущ ность об оих — дик та ту ра и тер рор; оба они — ре зуль тат по рож ден но го
ми ро вой вой ной все ев ро пей ско го кри зи са; оба зна ме ну ют крах ли бе раль -
ной Евро пы и ее гу ма нис ти чес ких цен нос тей.

То мас Манн и Ни ко лай Бер дя ев при шли к сво им вы во дам об  историче -
ской “пер вич нос ти” боль ше виз ма и схо жес ти функ ци о ни ро ва ния то та ли -
тар ных ре жи мов за дол го до того, как по я ви лись фун да мен таль ные ис сле до -
ва ния то та ли та риз ма — клас си чес кая ра бо та Хан ны Арендт “Про ис хож де -
ние то та ли та риз ма” вы шла в 1951 году. По на ча лу те о рия то та ли та риз ма
кон цен три ро ва лась на иден тич нос ти со вет ско го и на ци стско го ре жи мов.
Одна ко со вре ме нем вы яс ни лось, что ста дия по сти же ния об ще го в ме ха низ -
мах и ге не зи се боль ше виз ма и на циз ма была не об хо ди мой, но не дос та точ -
ной для их по ни ма ния — ста но ви лось оче вид ным, что при всем схо дстве
этих ре жи мов су щес тво ва ли меж ду ними и глу бо кие раз ли чия и что раз ли -
чия эти опре де ля лись осо бен нос тя ми ис то ри чес ко го и куль тур но го раз ви -
тия рус ско го и не мец ко го на ро дов.

Ле о нид Люкс, пу тем срав ни тель но го ана ли за опре де лив ший спе ци фи -
ку боль ше виз ма, фа шиз ма и на циз ма, от ме ча ет, что су щес твен ные сдви ги в
те о рии то та ли та риз ма, свя зан ные с уста нов ле ни ем раз ли чий меж ду эти ми
ре жи ма ми, на чи на ют ся в 1960-е годы [Люкс, 1998: с. 107]. Слу чай но ли, что
имен но тог да? Мне ка жет ся, что по ми мо об щих за ко нов раз ви тия на учно го
зна ния, пе ре хо дя ще го от фе но ме но ло гии к по сти же нию спе ци фи ки об ъ ек та 
и его ге не зи са, для сдви гов в те о рии то та ли та риз ма были и при чи ны вне на -
уч но го ха рак те ра. С ап ре ля по де кабрь 1961 года в Ие ру са ли ме про хо дил суд 
над Адольфом Эйхма ном. 31 мая 1962 года смер тный при го вор был при ве -
ден в ис пол не ние. Бла го да ря под роб ным ре пор та жам ужа са ю щие под роб -
нос ти Ка тас тро фы ев ро пей ско го ев ре йства, “ба наль нос ти зла” в ее ре а ли за -
ции, ста ли из вес тны все му миру. Нем но гим ра нее, в 1956 году, про зву чал
сен са ци он ный док лад Хру ще ва, от крыв ший шлюз по то ку раз об ла че ний
ста лин ско го ре жи ма и его пре ступ ле ний. Все это не толь ко при ве ло к по яв -
ле нию но вых на прав ле ний на учных ис сле до ва ний, но и сти му ли ро ва ло
про цес сы на ци о наль но го са мо поз на ния, на це лен но го на по ис ки кор ней,
 истоков, при чин воз ник но ве ния и воз мож нос тей функ ци о ни ро ва ния пре -
ступ ных ре жи мов в Рос сии и в Гер ма нии. И по ис ки эти, за час тую пре неб ре -
гая ана ли ти чес ки ми “как”, “по че му”, “на ка ком осно ва нии”, ори ен ти ро ва -
лись на на ци о наль но-ре а би ли ти ру ю щее “кто ви но ват?”, на хо дя ви нов но го
не ред ко на сто ро не.

На ци о наль но-ре а би ли та ци он ная тен ден ция, ха рак тер ная для ли те ра -
ту ры, пре жде все го рус ской (пре и му щес твен но ан ти се мит ской, ибо на ев ре -
ев воз ла га лась от ве тствен ность за все), на шла вы ра же ние и в тру дах ис то ри -
ков, как рус ских, так и не мец ких. Так, Ио а хим Фест в кни ге “Лицо треть е го
рей ха. Про филь то та ли тар но го ре жи ма”, впер вые опуб ли ко ван ной в 1963
го ду, пи шет: “Гит лер был ре зуль та том дол го го и не огра ни чи вав ше го ся
пред е ла ми от дель но взя той стра ны вы рож де ния, ито гом не мец ко го, рав но
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как и ев ро пей ско го раз ви тия и все об ще го фи ас ко. Ко неч но, это суж де ние не
пре умень ша ет от ве тствен нос ти не мец ко го на ро да, одна ко де лит ее на всех”
[Fest, 1988: с. 99].

Та ким об ра зом, оце ноч ная ка те го рия от ве тствен нос ти вво дит ся в ис то -
ри чес кое ис сле до ва ние. При этом де ле ние от ве тствен нос ти “на всех” стро ит -
ся на урав ни ва нии зна чи мос ти фак то ров “не мец ко го и ев ро пей ско го раз ви -
тия” в фор ми ро ва нии фе но ме на Гит ле ра. Сто ит, прав да, от ме тить, что в сво ем 
блис та тель ном тру де “Адольф Гит лер”, вы шед шем в 1973 году, Фест стро ит
ис сле до ва ние на “ие рар хии де тер ми на ций”. Рас смат ри вая всю со во куп ность
про цес сов, при вед ших к ре а ли за ции гит ле ров ско го ре жи ма, цен траль ное
мес то Фест от во дит тем внут ри гер ман ским про цес сам, суб ли ма ци ей ко то -
рых ста ли Гит лер и его ре жим. В ряду внут ри гер ман ских ме та мор фоз ана ли -
зи ру ет ся и фе но мен апо ли тич нос ти в его свя зи с ге не зи сом на циз ма. В этом
ана ли зе Фест опи ра ет ся на те ра бо ты Ман на, ко то рые сам пи са тель оце нил
как “об ра зец не мец кой са мок ри ти ки”, ха рак тер ной для не мец кой тра ди ции,
пред став лен ной, по сло вам Ман на, Гете, Гель дер ли ном, Ниц ше.

Бо лее или ме нее взве шен ную по зи цию за нял Фест в так на зы ва е мом
“спо ре ис то ри ков”, на ча том в июне 1986 года стать ей Эрнста Ноль те — из -
вес тно го уче но го, ра бо ты ко то ро го внес ли су щес твен ный вклад в фе но ме -
но ло гию фа ши стских ре жи мов в Евро пе. Оце ни вая вы ступ ле ние Ноль те в
“спо ре ис то ри ков”, Ле о нид Люкс пи шет, что, “пы та ясь снять с Треть е го рей -
ха и Освен ци ма клей мо ис то ри чес кой еди нич нос ти, Эрнст Ноль те и его еди -
но мыш лен ни ки ука зы ва ли на мно жес тво па рал ле лей меж ду со вет ским ре -
жи мом и фа ши стским го су да рством” [Люкс, 1998: с. 108]. Ноль те утвер -
ждал, что без вы зо ва боль ше виз ма нет ни ка ко го фа шиз ма. Как мы ви де ли,
это ис то ри чес кое об сто я т ельство фик си ро ва ли и То мас Манн, и Ни ко лай
Бер дя ев. Одна ко, в от ли чие от ны неш них и пре жних ре а би ли тан тов, То мас
Манн стре мит ся об ъ яс нить, по че му на “вы зов боль ше виз ма” на циз мом от -
ве ти ла имен но и толь ко Гер ма ния. В то же вре мя Ни ко лай Бер дя ев в сво их
тру дах под во дит к по ни ма нию того, по че му ро ди ной боль ше виз ма ста ла
имен но и толь ко Рос сия.

Эти воп ро сы, об ре тя ак ту аль ность при ста нов ле нии об оих ре жи мов, не
утра ти ли сво е го зна че ния и по сле их па де ния, ибо уко ре нен нос тью ис то ков
то та ли та риз ма в на ци о наль ных куль ту рах из ме ря ет ся ве ро ят ность его ре -
ци ди вов.

Пер вые ра бо ты и Ман на, и Бер дя е ва о ду хов ных ис то ках то та ли та риз ма
по свя ще ны “боль ше ви стско му пе ре во ро ту в стра не Тол сто го”, ко то рый
Манн уже 2 мая 1919 года в сво ем днев ни ке оце ни вал как “са мую ужас ную
ка тас тро фу куль ту ры, ког да-либо гро зив шую миру”. Уже в пер вые годы су -
щес тво ва ния двух за мес тив ших им пе рии рес пуб лик — Со вет ской и Вей -
мар ской — пи са тель рас поз на ет в боль ше виз ме и за рож дав шем ся на циз ме
час ти того “ми ро во го дви же ния”, для ко то ро го в це лом “ха рак тер на дик та -
тор ско-тер ро рис ти чес кая тен ден ция” [Манн, 1990: с. 81], и уже тог да у него
за рож да ет ся опа се ние, что ан ти гу ма низм, во ца рив ший ся в Рос сии, мо жет
вос тор жес тво вать и в Гер ма нии. По ни ма ние того, чем чре ва то пе рене се ние
рус ской “ка тас тро фы куль ту ры” на по чву Гер ма нии, стрем ле ние пред от вра -
тить та кой ход ис то рии под во дит ав то ра “Раз мыш ле ний апо ли тич но го” к
но вой по ста нов ке тра ди ци он но го для него воп ро са — о вза и мо от но ше нии
духа и жиз ни. Имен но тог да сни ма ет ся про ти во по ло же ние ду хов ной куль -
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ту ры и ци ви ли за ции, духа и по ли ти ки, и он за клю ча ет: “Куль ту ра сто ит пе -
ред ли цом гроз ной опас нос ти, если ей не дос та ет по ли ти чес ко го ин стин кта и 
воли” [Манн, 1990: с. 289].

В ка кую фор му дол жны воп ло тить ся “по ли ти чес кий ин стинкт и воля”,
дабы со здать бла гоп ри ят ные для раз ви тия ду хов ной куль ту ры усло вия?
Ответ од но зна чен: рес пуб ли ка, де мок ра тия. Де мок ра тия и толь ко она опре -
де ля ет ся как “по ли ти чес кий ас пект ду хов но го, как го тов ность духа к по ли -
ти ке” [Манн, 1990: с. 262]. Свою ар гу мен та цию в по льзу де мок ра тии То мас
Манн, еще не дав но ра то вав ший за ав то ри тар ное го су да рство, из ло жил в
речи “О не мец кой рес пуб ли ке”, про из не сен ной 15 октяб ря 1922 года, спус тя 
5 ме ся цев по сле став ше го для него “тя же лым шо ком” уби йства ми нис тра
инос тран ных дел ев рея Валь те ра Ра те нау. Это была одна из пер вых ан ти се -
мит ских ак ций фор ми ро вав ше го ся на циз ма. Пос ле речи о рес пуб ли ке Ман -
на об ви ня ют в пред а т ельстве, в из ме не са мо му себе. Он ка те го ри чес ки от -
вер га ет эти об ви не ния. Как и Гете, он от де ля ет убеж де ния от мне ний.

Убеж де ни ем Т.Ман на, его не из мен ной целью был гу ма низм. Во имя не -
мец кой гу ман нос ти он от ре кал ся от по ли ти ки, во имя той же гу ман нос ти он
счи тал сво им дол гом от речь ся от по зи ций апо ли тич но го, ибо ему ста но вит -
ся ясно: не сама по себе гу ма нис ти чес кая куль ту ра, а ее го су да рствен но-по -
ли ти чес кое воп ло ще ние — де мок ра тия — мо жет вы сто ять про тив “фа ши -
стско-экс прес си о ни стско го бу ше ва ния”, в по ли ти чес ком тер ро риз ме и дик -
та тор ских устрем ле ни ях ко то ро го Манн сра зу же рас поз нал то та ли тар ную
аль тер на ти ву рес пуб ли ке. Но в Вей мар ской рес пуб ли ке “по рож ден ный деп -
рес си ей ан ти гу ма низм” лишь на би рал силу, а в Рос сии он уже стал все ох ва -
ты ва ю щей по ли ти чес кой ре аль нос тью.

Как это про и зош ло? Ман на за ни ма ет не то, как и ка ки ми си ла ми был
осу ще ствлен “пе ре во рот в стра не Тол сто го”, для него важ нее все го ду хов -
ные ис то ки рус ско го устрем ле ния к Абсолютному, к об ску ран тиз му —
“опас нос ти лю бо го вре ме ни, ко то рое вож де ле ет Абсолютного” [Манн, 1990:
с. 82]. То мас Манн хо ро шо знал рус скую ли те ра ту ру и, срав ни вая рус ских
мыс ли те лей с не мец ки ми (вклю чая и себя “апо ли тич но го”), при хо дил к вы -
во ду, что глу бо кое ду хов ное сро дство, сбли жав шее Рос сию и Гер ма нию, во
мно гом опре де ля ет ся оди на ко во кри ти чес ким от но ше ни ем гер ма но- и сла -
вя но фи лов к За па ду, его по ли ти чес кой куль ту ре, его ду хов ным цен нос тям.
Имен но ду хов ная бли зость двух на ро дов, тот ре зо нанс, ко то рый по лу чи ла в
кру гах не мец ких и рус ских ин тел лек ту а лов фи ло со фия жиз ни с ее апо ло ге -
ти кой ар ха и ки, “при ро ды”, “по чвы”, “на ро да”, по пу ляр ность ан ти за пад ни -
чес тва в об е их стра нах — все это и ро ди ло у него опа се ние: не мцы, по до бно
рус ским, пре зрев шим гу ма нис ти чес кие цен нос ти сво ей куль ту ры, тоже мо -
гут по й ти “дик та тор ско-тер ро рис ти чес ким пу тем”. И Манн об ра ща ет ся к
тем сво йствам не мец ко го духа, к тем гу ма нис ти чес ким тра ди ци ям, ко то рые
мог ли бы стать пре гра дой на пути “рус ско го со блаз на” [Ды мер ская, 1990: с.
152–160]. Рус ским со блаз ном Ни ко лай Бер дя ев на зы вал тол сто вство. На -
деж ду на то, что Гер ма нию, где тоже на блю да лась “тяга к Абсолютному”, не
по стиг нет участь Рос сии, Манн осно вы ва ет на при нци пи аль ных раз ли чи ях
во взгля дах двух рав но ве ли ких на став ни ков сво их на ро дов — “не бо жи те ля”
Гете и “ве ли ко го пи са те ля зем ли рус ской” Тол сто го.

Ка ко ва роль идей Тол сто го в со вер шив шем ся в его стра не боль ше ви ст -
ском пе ре во ро те? Оце ни вая зна че ние “ев ро пей ски-про грес си стской идеи”,
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с од ной сто ро ны, и тол сто вства — с дру гой, Т.Манн пи шет: “За пад но-мар к -
си стский че кан, оза рив ший яс ным све том ве ли кий пе ре во рот в стра не Тол -
сто го (по до бно вся ко му све ту, оза ря ю ще му по кров ве щей), не ме ша ет нам
усмот реть в боль ше ви стском пе ре во ро те ко нец Пет ров ской эпо хи — за пад -
но-ли бе р альству ю щей ев ро пей ской эпо хи в ис то рии Рос сии, ко то рая с этой
ре во лю ци ей сно ва по во ра чи ва ет ся ли цом к Вос то ку. Отнюдь не ев ро пей -
ски-про грес си стская идея унич то жи ла царя Ни ко лая. В нем унич то жи ли
Пет ра Ве ли ко го, и его па де ние рас чис ти ло пе ред рус ским на ро дом путь не
на За пад, а воз врат ный путь в Азию” [Манн, 1960: т. 10, с. 598].

То мас Манн явно не до о це ни ва ет роль “ев ро пей ско-про грес си стской
идеи” в боль ше виз ме, одер жав шем по бе ду в про мыш лен но от ста лой Рос -
сии. Но и идеи тол сто вства сыг ра ли в под го тов ке этой по бе ды свою роль.

И тол стов ский при зыв к ар ха и ке за ни ма ет Ман на имен но по то му, что
на цизм, в от ли чие от боль ше виз ма, ис по ве до вал ан тип рог рес си стскую
идею, встре чав шую жи вой от клик в об щес тве, пе ре жи вав шем кри зис мо дер -
ни за ции. Ман ну были важ ны тог да не столь ко раз ли чия меж ду боль ше виз -
мом и на циз мом, сколь ко об щее в их ге не зи се, в их пре тен зи ях на Аб -
солютное. По э то му его в пер вую оче редь ин те ре су ет, как го то ви лась в Рос -
сии по чва для вос при я тия идей ком му нис ти чес ко го мес си а нства, освя тив -
ших “ис то ри чес кий по во рот”. “Воз врат ный путь” Рос сии в Азию во мно гом,
по ла га ет он, был под го тов лен рас прос тра не ни ем и усво е ни ем фи ло соф -
ско-мо ра ли за тор ских и пе да го ги чес ких идей Тол сто го. На зы вая Тол сто го
про ро ком это го ис то ри чес ко го по во ро та, Манн до бав ля ет: “... хотя в Мос кве
и не от да ют в этом от че та” [Манн, 1960: т. 10, с. 598].

Одна ко в том же 1921 году, ког да То мас Манн за нял ся со пос тав ле ни ем
Гете и Тол сто го, в Мос кве пе ча тал ся сбор ник “Из глу би ны” (под го тов лен -
ный еще в 1918-м), в пред ис ло вии к ко то ро му (к из да нию 1967 года) Ни ки та 
Стру ве пи сал: “Ниг де с та кой яс нос тью и остро той не были вскры ты те осо -
бые сво йства рус ской души и усло вия рус ской ис то рии, при вед шие к взры -
ву 1917 года” [Стру ве, 1967: с. V]. Все один над цать ав то ров сбор ни ка, сре ди
них и Ни ко лай Бер дя ев, оце ни ва ли ре во лю цию как ве ли чай шую на ци о -
наль ную ка тас тро фу. Ее на ци о наль ные кор ни ис сле до ва лись рус ски ми
мыс ли те ля ми с тем же му жес твом и с той же ис по ве даль ной си лой, с ка ки ми
То мас Манн уже по сле по бе ды и по сле по ра же ния на циз ма ис сле до вал дух и 
судь бу сво е го “зло по луч но го на ро да”, при нес ше го миру “столь ко не вы ра зи -
мых стра да ний”.

Рав но как и Манн, ко то рый счи тал, что “нет двух Гер ма ний, доб рой и
злой, а есть одна-еди нствен ная Гер ма ния, луч шие сво йства ко то рой пре вра -
ти лись в оли цет во ре ние зла” [Манн, 1960: т. 9, с. 324–325], так и Бер дя ев ис -
хо дит из идеи еди нства и пре е мствен нос ти рус ско го духа и рус ской ис то -
рии. В статье “Духи рус ской ре во лю ции” он пи сал: “Не лег ко уста нав ли ва ет -
ся связь на ше го на сто я ще го с на шим про шлым [...] Но бо лее углуб лен ное и
про ник но вен ное по зна ние дол жно от крыть в Рос сии ре во лю ци он ной об раз
ста рой Рос сии. [...] Рус ская ре во лю ция ан ти на ци о наль на по сво е му ха рак -
те ру [...] Но и в этом ан ти на ци о наль ном ее ха рак те ре от ра зи лись на ци о наль -
ные осо бен нос ти рус ско го на ро да и стиль на шей не счас тли вой и гу би тель -
ной ре во лю ции — рус ский стиль” [Бер дя ев, 1967: с. 71–73]. В об ра зах Го го ля 
и Дос то ев ско го, в мо раль ных оцен ках Тол сто го, утвер жда ет рус ский фи ло -
соф, “мож но ис кать раз гад ки тех бе дствий и не счас тий, ко то рые ре во лю ция
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при нес ла на шей ро ди не, по зна ния ду хов, вла де ю щих ре во лю ци ей” [Бер дя -
ев, 1967: с. 73]. Одна ко сама роль этих пи са те лей в ду хов ном про цес се, пред -
ва ряв шем ре во лю цию, да ле ко не од но знач на. “Лож ную мо раль и лож ную
свя тость ре во лю ции Дос то ев ский рас крыл и пред ска зал их по сле дствия,
Тол стой же про по ве до вал их”, — пи шет Бер дя ев [Бер дя ев, 1967: с. 20]. Он
по ка зы ва ет пря мую связь тол стов ско го тре бо ва ния “не мед лен но го и по лно -
го аб со лют но го доб ра” с рус ским мес си а нством, с па губ ной ре во лю ци он ной
апо ка лип ти кой, быв шей, по сути, той тя гой к Абсолютному, ко то рой так
опа сал ся Манн.

В оцен ках Тол сто го у Ман на и Бер дя е ва по ра зи тель но мно го об ще го. К
иде ям, зна ме но вав шим “ко нец ев ро пей ской эпо хи в ис то рии Рос сии”
(Т.Манн), “освя тив шим ре во лю цию” (Н.Бер дя ев), оба мыс ли те ля от но сят
нра вствен ный мак си ма лизм Тол сто го, вы лив ший ся в от ри ца ние су ве рен -
нос ти лич нос ти и ее сво бод, и та кую фи ло со фию жиз ни, ко то рая, при зы вая
к опро ще нию, воз вра ще нию к при ро де и “ес тес твен но му по ряд ку”, по су -
щес тву, от ри ца ла хрис ти ан скую куль ту ру За па да, его при вер жен ность пра -
во во му го су да рству и в ко неч ном сче те вела к его де гу ма ни за ции.

Про цесс де гу ма ни за ции, охва тив ший по сле во ен ную Евро пу, в Гер ма -
нии воп ло щал ся в “эт ни чес кую ре ли гию, ко то рой не на вис тно не толь ко
меж ду на род ное ев ре йство, но явно и хрис ти а нство — как че ло веч ная сила”.
Так опре де ля ет ся не мец кий фа шизм в эссе “Гете и Тол стой”. В идей ном
осна ще нии на циз ма — “на ци о на лис ти чес ком язы чес тве” и “ро ман ти чес ком
вар ва рстве” — Манн усмат ри вал па рал ле ли с иде я ми, освя тив ши ми тягу к
Абсолютному, ради дос ти же ния ко то ро го в стра не Тол сто го доз во лен ным
те перь было все [Манн, 1960: т. 10, с. 602].

То мас Манн стре мит ся убе дить сво их со пле мен ни ков: “Сей час для Гер -
ма нии не вре мя вы сту пать про тив гу ма низ ма, брать за об ра зец ... пе да го ги -
чес кий “боль ше визм” Тол сто го [...] На о бо рот, для нас на сту пил мо мент со
всей си лой под чер кнуть и со всей тор жес твен нос тью вос сла вить наши ве ли -
кие гу ман ные тра ди ции” [Манн, 1960: т. 10, с. 550].

Эти тра ди ции Манн воз во дит к Гете. “Гу ма нис ти чес кая бо жес твен ность 
Гете, — пи шет он, — со вер шен но явно при ни ма ет ка кие-то иные очер та ния,
чем глы бис тая пер во быт но-язы чес кая бо жес твен ность Тол сто го”. Хотя, до -
бав ля ет Манн, “в их со кро вен ной глу би не та ит ся не что об щее” [Манн, 1960:
т. 10, с. 550]. Как и Тол стой, “этот рус ский бог под зо ло той ли пой”, Гете тоже
был “эт ни чес ким бо жес твом, про яв ле ни ем того гер ма но-арис ток ра ти чес ко -
го язы чес тва, сы на ми ко то ро го мы счи та ем и Лю те ра, и Бис мар ка...” [Манн,
1960: т. 10, с. 567]. И все же опре де ля ю щим для ев ро пей ско го гу ма нис та Гете
было “со юз ни чес тво” с хрис ти а нством, став шее орга ни чес ким вы ра же ни ем
его не мец кос ти. На чем зиж де лось это “со юз ни чес тво”? “Гете, — пи шет
Манн, — пре кло ня ет ся пе ред нра вствен ной куль ту рой хрис ти а нства, ина че
го во ря пе ред его гу ма низ мом, его про све ти те льской ан ти вар вар ской тен -
ден ци ей” [Манн, 1960: т. 10, с. 555]. Эта тен ден ция была и тен ден ци ей Гете — 
“са мо го ве ли ко го не мец ко го по э та, ко то рый был бес спор но и са мым не мец -
ким” [Манн, 1960: т. 10, с. 569]. В про све ти т ельстве Манн ви дит ис то ри чес -
кую мис сию не мцев — “это го се ре дин но го на ро да — граж да ни на мира”, ко -
то ро му “пред наз на че но под нять ся до та кой от ве тствен нос ти, что бы стать
об раз цом для дру гих” [Манн, 1960: т. 10, с. 555].
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Разъ яс няя об ще че ло ве чес кий смысл се ре дин нос ти не мцев, воз но ся хва -
лу ого вор ке и иро нии — ко то рая и есть “па фос се ре ди ны”, То мас Манн при бе -
га ет к ав то ри те ту язы ка Биб лии (“Я слы шал, что в ив ри те сло ва “по зна ние” и
“ура зу ме ние” про ис хо дят от того же кор ня, что и сло во “меж ду””) [Манн,
1960: т. 10, с. 604], ищет и на хо дит то об щее, что об ъ е ди ня ет муд рость на ро да
Свя щен но го пи са ния и бла го чес тие его “се ре дин но го” на ро да. Идея се ре дин -
нос ти не мцев — их уни каль ной спо соб нос ти со че тать в себе при род ное на ча -
ло с ду хов ным, на ци о наль ное с уни вер саль ным, их орга нич ной чуж дос ти вся -
ко му экс тре миз му, фи ло соф ско му и по ли ти чес ко му, — пре под но сит ся как
эта лон на ци о наль но го вос пи та ния в ро ма не “Вол шеб ная гора”. При ни мая на
себя роль на став ни ка, пи са тель стре мит ся со бствен ное по сти же ние идеи се -
ре дин нос ти пре вра тить в об ще на ци о наль ное дос то я ние. Он ве рит, что сво им
при ме ром мо жет при бли зить пре вра ще ние дол жно го в су щее, раз умно го в
 действительное. И до тех пор, пока не вы яв ле ны ре аль ные по тен ции на циз ма,
ис тин ные мас шта бы и сила его вли я ния, Манн стре мит ся убе дить себя и дру -
гих, что еди нствен ное под лин но не мец кое — это гу ман ность.

Одна ко как толь ко ста ло ясно, что пре по дан ная не мцам идея се ре дин нос -
ти пред ель но да ле ка от воп ло ще ния, что су щим ста ло со всем иное, а имен -
но — “сен са ци он ное во ле изъ яв ле ние на ро да” (6,4 мил ли о на го ло сов, от дан -
ных на ци о нал-со ци а лис ти чес кой пар тии на вы бо рах в ре йхстаг 1930 года),
Манн со сре до то чи ва ет свое вни ма ние на со бствен но не мец ких ис то ках “до -
ка зав ше го свою огром ную при тя га тель ную силу  национал-социалистиче -
ского дви же ния” [Манн, 1990: с. 125]. Это, раз уме ет ся, не озна ча ет, что он рас -
смат ри вал Гер ма нию в изо ля ции, но те перь, свя зы вая ее с Рос си ей, он за ни -
ма ет ся не тол сто вством, а ана ли зи ру ет то об щее, что об ъ ед ня ет оба то та ли -
тар ных дви же ния в их го су да рствен ном воп ло ще нии. Но са мое важ ное — это
ме та мор фо зы не мец ко го духа, ко то рые Манн ис сле ду ет уже в эмиг ра ции.

11 фев ра ля 1933 года (Гит лер уже 10 дней как был ре йхскан цле ром) ста -
ло днем по жиз нен но го из гна ния То ма са Ман на из Гер ма нии. Ни ко лай Бер -
дя ев был из гнан из Рос сии, и тоже по жиз нен но, осенью 1922 года. Если в
годы ста нов ле ния об оих иде ок ра ти чес ких ре жи мов в цен тре вни ма ния и
Ман на, и Бер дя е ва были идей ные пред те чи то та ли та риз ма, то в пору  гос -
под ства боль ше виз ма и на циз ма они ис сле ду ют смысл и ге не зис идей, став -
ших со став ны ми час тя ми рус ско-ком му нис ти чес кой и не мец ко-на ци ст -
ской иде о ло гий. С этих по зи ций пе ре осмыс ли ва ет ся и оцен ка тол сто вства.
В 1937 году Бер дя ев пи шет, что Тол стой был “пред шес твен ни ком ком му -
низ ма, от ри цая про шлое, тра ди ции ис то рии, ста рую куль ту ру, цер ковь и го -
су да рство...”. Но тол сто вство не ста ло со став ной час тью боль ше виз ма. Бо -
лее того, “ком му нис ти чес кая иде о ло гия и, осо бен но, прак ти ка, — за клю ча ет
Бер дя ев, — по ляр но про ти во по лож ны уче нию Тол сто го. Ком му низм есть
край нее про тив ле ние на си ли ем, край ний эта тизм, увле че ние тех ни чес кой
ци ви ли за ци ей и ин дус три ей, от ри ца ние ес тес твен но го бра тства лю дей, ото -
рван ность от не пос ре дствен ной свя зи с зем лей, ис треб ле ние ре ли ги оз но го
на ча ла жиз ни” [Бер дя ев, 1990: с. 72, 142].

Как воз ни ка ют и чем опре де ля ют ся осо бен нос ти рус ско го ком му низ ма? 
По че му имен но Рос сия ста но вит ся ро ди ной боль ше виз ма? Эти воп ро сы об -
ре та ют осо бую ак ту аль ность в пору зре ло го ста ли низ ма. Тог да же, в 1930-е,
Манн, “стра дая Гер ма ни ей”, вплот ную под хо дит к ис то кам и смыс лу на циз -
ма как фе но ме на не мец кой куль ту ры.
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Рус ский ком му низм, пи сал Бер дя ев, есть од но вре мен но яв ле ние ми ро -
вое и яв ле ние су гу бо на ци о наль ное. Как яв ле ние на ци о наль ное он де тер ми -
ни ро ван всем хо дом рус ской ис то рии — со ци аль ной и ду хов ной. “Ком му -
низм ока зал ся не от вра ти мой судь бой Рос сии, внут рен ним мо мен том в судь -
бе рус ско го на ро да” [Бер дя ев, 1990: с. 93]. Сам же рус ский на род, счи тал
Бер дя ев, мож но по нять, при няв в еди нстве при су щие ему край нос ти: он со -
вме ща ет по чи та ние дес по ти чес кой го су да рствен нос ти с анар хи чес ким сво -
бо до лю би ем, склон ность к на си лию — со все че ло ве чес ким со стра да ни ем,
на ци о на лизм — с уни вер саль нос тью духа. Про ти во ре чи вость рус ской души
опре де ля лась стол кно ве ни ем в ней вос точ но го и за пад но го на чал, ти пом ее
ре ли ги оз нос ти, сфор ми ро ван ной пра вос лав ной цер ковью. Рус ское хрис ти -
а нство вклю ча ет “при род но я зы чес кий эле мент”, ко то рый, по мне нию Бер -
дя е ва, пред опре де лил склон ность пра вос лав но го че ло ве ка к по кло не нию
од ной опре де лен ной идее, фа на тич ную го тов ность идти ради нее на стра да -
ния и жер твы. Мак си ма лизм рож ден устрем лен нос тью рус ской души к це -
лос тнос ти. “Рус ская душа, — пи шет Бер дя ев, — не ми рит ся с раз де ле ни ем
все го по ка те го ри ям, она стре мит ся к Абсолютному и все хо чет под чи нить
Абсолютному, и это ре ли ги оз ная в ней чер та. Но она лег ко со вер ша ет сме -
ше ние, при ни ма ет от но си тель ное за аб со лют ное, час тное за уни вер саль ное,
и тог да она впа да ет в идо ло пок ло нство” [Бер дя ев, 1990: с. 19]. Под ме на
хрис ти а нства псев до ре ли ги ей ком му низ ма, со тво ре ние из него ку ми ра при -
ве ли к пе ре клю че нию ис кон но пра вос лав ных устрем ле ний на про воз гла -
шен ные ком му низ мом цели.

Ду хов но-ис то ри чес кой по чвой ком му низ ма по слу жи ло орга ни чес кое
сра щи ва ние ре ли ги оз но го и на ци о наль но-го су да рствен но го мес си а нства,
на ча ло ко то ро му по ло жи ло уче ние о Мос кве как Треть ем Риме. Как “при -
над леж ность к рус ско му ца рству опре де ли лась ис по ве да ни ем ис тин но пра -
вос лав ной веры”, так и “при над леж ность к со вет ской Рос сии, к рус ско му
ком му нис ти чес ко му ца рству бу дет опре де лять ся ис по ве да ни ем орто док -
саль но-ком му нис ти чес кой веры” [Бер дя ев, 1990: с. 9]. От себя до бав лю —
“еди нствен но вер но го уче ния”, вир ту оз но при спо саб ли ва е мо го к об слу жи -
ва нию влас ти. Ком му нис ти чес кий при мат по ли ти ки над иде о ло ги ей тоже
был за ло жен в рус ской тра ди ции. Ре ли ги оз ная идея ца рства, утвер ждал
Бер дя ев, при ве ла к об ра зо ва нию мо гу щес твен но го го су да рства, в ко то ром
цер ковь ста ла иг рать слу жеб ную роль, ко то рая за ней со хра ни лась и по сле
пре об ра зо ва ния “Свя той Руси” в мно го на ци о наль ную им пе рию.

Слу жеб ной была роль цер кви, но не хрис ти ан ской идеи как та ко вой,
транс фор ми ро ван ной об ра зо вав шей ся в ХIХ веке ин тел ли ген ци ей в по ис ки 
зем но го ца рства прав ды и со ци аль ной спра вед ли вос ти. С это го вре ме ни
основ ным, счи та ет Бер дя ев, ста но вит ся кон фликт меж ду со зна ни ем ин тел -
ли ген ции и “со зна ни ем им пе рии, но си те лем ко то ро го была власть”. Сла вя -
но ф ильство было иде о ло ги чес ким вы ра же ни ем это го кон флик та. За пад ни -
чес тво, по су щес тву, тоже. Бер дя ев вы яв ля ет то, что об ъ е ди ня ет “дру зей-
 вра гов”, за пад ни ков и сла вя но фи лов, ибо имен но то, что их об ъ е ди ня ет, на -
сле ду ет ком му низм. И те, и дру гие жили уто пи ей “со вер шен но го строя” —
сла вя но фи лы меч та ли об иде аль ной до пет ров ской Рос сии, за пад ни ки — об
иде аль ном За па де. Но и те, и дру гие были край не ан ти бур жу аз но на стро е -
ны. Сла вя но фи лы, про ти во пос тав ляя ра ци о на лис ти чес кой раз дроб лен нос -
ти За па да це лос тность хрис ти ан ско го Вос то ка, пред вос хи ти ли из вес тное
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раз ли че ние куль ту ры и ци ви ли за ции. За пад ни ки, вы ра ба ты вая план осу ще -
ствле ния со ци аль ной прав ды по Сен-Си мо ну и Фурье, про ти во пос тав ля ли
бур жу аз ной ин дус три а ли за ции и ме ща нству пре и му щес тва рус ской об -
щин нос ти.

Как сла вя но фи лы, так и за пад ни ки не со став ля ли двух од но род ных ла -
ге рей. Так, за пад ник Гер цен, ве рив ший в не ка пи та лис ти чес кий осо бый путь 
Рос сии и пе ре дав ший эту веру на род ни кам-со ци а лис там, про ти вос то ял за -
пад ни кам-ли бе ра лам, утвер ждав шим, что Рос сия дол жна идти тем же пу -
тем, что и За пад. В этой свя зи Н.Бер дя ев от ме ча ет, что ли бе раль ные иде о ло -
гии во об ще были сла бы в Рос сии, они ни ког да не по льзо ва лись та ким мо -
раль ным ав то ри те том, ка ким по льзо ва лись идеи, став шие ис точ ни ком и
осно вой рус ско го ком му низ ма. В на ча ле ХХ века, во вре мя Го су да рствен ной 
Думы, борь бы пар тий, уси ле ния вли я ния ли бе раль ной пар тии ка де тов, ру -
ко во ди мой П.Ми лю ко вым, ка за лось, что ли бе ра лизм на чи на ет иг рать за -
мет ную роль в по ли ти чес кой жиз ни Рос сии. Но “ли бе раль ные идеи, идеи
пра ва, как и идеи со ци аль но го ре фор миз ма, ока за лись в Рос сии уто пи чес ки -
ми, — пи сал Бер дя ев. — Боль ше визм же ока зал ся на и ме нее уто пи чес ким и
на и бо лее ре а лис ти чес ким, на и бо лее со от ве тству ю щим всей си ту а ции, как
она сло жи лась в Рос сии в 1917 году, и на и бо лее вер ным не ко то рым ис кон -
ным рус ским тра ди ци ям и рус ским ис ка ни ям уни вер саль ной со ци аль ной
прав ды, по ня той мак си ма лис ти чес ки, и рус ским ме то дам управ ле ния и
влас тво ва ния на си ли ем” [Бер дя ев, 1990: с. 93].

Ка ки ми же были идеи и убеж де ния рус ской ин тел ли ген ции, под го то -
вив шие фор ми ро ва ние то таль но го, охва ты ва ю ще го все ми роз да ние мес си -
ан ско го рус ско-ком му нис ти чес ко го ми ро воз зре ния, ис по ве ду ю ще го мак -
си му “цель оправ ды ва ет сре дства”? Ге гель я нец Бе лин ский пер вым, как счи -
та ет Бер дя ев, со е ди нив ший рус ский ре во лю ци он ный со ци а лизм с ате из -
мом, пред вос хи тил ис кон но рус скую про бле му те о ди цеи стра да ния и жер -
твы как цены про грес са и все об ще го бла го де нствия, а так же на ме тил ре во -
лю ци он но-ате ис ти чес кий путь к гнос ти чес ким по стро е ни ям рус ско го ком -
му низ ма. Идею ре во лю ци он но го ас ке тиз ма, жер твен нос ти во имя про грес са 
раз ви ли шес ти де сят ни ки XIX века — ни ги лис ты. У Доб ро лю бо ва и Чер ны -
шев ско го, как и у дру гих те о ре ти ков ни ги лиз ма, мо раль ный мо тив был
очень си лен, но имен но они вно сят ве со мый вклад в при нцип мо раль но го
ре ля ти виз ма и со ци аль но го ути ли та риз ма, вос тор жес тво вав ше го в те о рии и 
прак ти ке рус ско го ком му низ ма.

Осо бую роль в идей ной под го тов ке ре во лю ци он но го пе ре во ро та Бер дя -
ев от во дит рус ской про фе ти чес кой ли те ра ту ре. В “Ду хах рус ской ре во лю -
ции” он про ти во пос тав ля ет Дос то ев ско го  Тол сто му, те перь же под чер ки ва -
ет то, что их об ъ е ди ня ет, что де ла ет сво е об раз ны ми пред шес твен ни ка ми ре -
во лю ции, хотя, не со мне ва ет ся Бер дя ев, она бы их об оих ужас ну ла. “И Тол -
стой, и Дос то ев ский вос ста ют про тив не прав ды за ко на, вы ра жа ют рус ский
дух ан ти за кон ни чес тва, оба вра ги бур жу аз но го мира и его норм” [Бер дя ев,
1990: с. 72]. Оба пи са те ля ис по ве ду ют идею все че ло веч нос ти,  всечеловече -
ского бра тства, ис ка жен но вос про из ве ден ную в “про ле тар ском  интерна -
ционализме”.

Дос то ев ский пре воз но сил на род-бо го но сец и не ма ло спо со бство вал
укреп ле нию веры в “свет с Вос то ка”, веры, от ра жен ной по зже в мес си ан ских 
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упо ва ни ях на по бе ду со ци а лиз ма в од ной стра не, ко то рая тем са мым ста но -
вит ся во гла ве все го че ло ве чес тва.

Тща тель но про а на ли зи ро ван ный ход рус ской ду хов ной ис то рии при во -
дит Бер дя е ва к вы во ду: “Толь ко в Рос сии мог ла про и зой ти ком му нис ти чес -
кая ре во лю ция” [Бер дя ев, 1990: с. 94].

Но ведь “при зрак ком му низ ма бро дил по всей Евро пе”. Да и в са мой Рос -
сии мар ксизм про шел не сколь ко ста дий и раз де лил ся на не сколь ко на прав -
ле ний, сре ди ко то рых было и ли бе раль ное (“клас си чес кое” — со ци а лизм в
Рос сии, как и в стра нах За па да, мо жет быть лишь сле дстви ем ка пи та лис ти -
чес кой ин дус три а ли за ции и по яв ле ния мно го чис лен но го и орга ни зо ван но -
го про ле та ри а та), и кри ти чес кое, к ко то ро му при над ле жал сам Бер дя ев, с
эн ту зи аз мом при няв ший Мар ксо ву кон цеп цию от чуж де ния как осно вы де -
гу ма ни за ции бур жу аз но го мира. Но по бе ду одер жа ло воз глав ля е мое Ле ни -
ным орто док саль ное на прав ле ние, при няв шее как осно во по ла га ю щий для
сво ей кон цеп ции Мар ксов миф о про ле та ри а те, его все мир но-ис то ри чес кой 
осво бо ди тель ной мис сии. Мес си ан ско-про ле тар ский миф со е ди нил ся в
боль ше виз ме с тра ди ци он ным мес си а нством рус ско го на ро да и Рос сии:
“Вмес то Треть е го Рима уда лось осу щес твить Тре тий Интер на ци о нал и на
Тре тий Интер на ци о нал пе ре шли мно гие чер ты Треть е го Рима. Тре тий Ин -
тер на ци о нал тоже есть свя щен ное ца рство, и оно тоже осно ва но на орто док -
саль ной вере” [Бер дя ев, 1990: с. 118].

В под твер жде ние вы во да Бер дя е ва мож но ска зать, что та ким орто док -
саль ным ве ро у че ни ем ста ло уче ние рус ско-им пер ско го ком му нис ти чес ко го 
мес си а нства. На ча тое ле нин ской иде ей по бе ды ком му нис ти чес кой ре во лю -
ции в од ной стра не, это ве ро у че ние по лнос тью вос тор жес тво ва ло в ста ли -
низ ме как иде о ло гии, освя ща ю щей ком му нис ти чес кую экс пан сию вов не и
реп рес сив ную дик та ту ру вож дя внут ри стра ны.

Рус ский ком му низм стал кру ше ни ем рус ской ре во лю ци он ной ин тел ли -
ген ции, ибо в нем впер вые, счи та ет Бер дя ев, ее иде о ло гия, тра ди ци он но
про ти вос то я щая иде о ло гии влас ти, с ней со е ди ня ет ся.

Ком му низм на сле до вал от рус ской ре во лю ци он ной ин тел ли ген ции ее
жаж ду со ци аль ной спра вед ли вос ти, при зна ние тру дя щих ся ис тин ны ми хо -
зя е ва ми жиз ни, от вра ще ние к ка пи та лиз му и бур жу аз нос ти, стрем ле ние к
уни вер саль но му ми ро со зер ца нию, ее устрем лен ность к все че ло ве чес ко му
бла го де нствию. Но, со е ди няя эти идеи с иде ей дик та ту ры про ле та ри а та, за -
кон ной пре ем ни цы тра ди ци он но дес по ти чес кой влас ти Рос сии, боль ше -
визм от бро сил рус ские гу ма нис ти чес кие тра ди ции, видя в них по ме ху для
со хра не ния влас ти.

Уже в са мой фи гу ре Ле ни на чер ты рус ско го ин тел ли ген та под ав ля ют ся
чер та ми де я те ля — стро и те ля дес по ти чес ко го рус ско го го су да рства. “Ле -
нин — ан ти гу ма нист, как и ан ти де мок рат, — пи шет Бер дя ев. — В этом он че -
ло век но вой эпо хи, эпо хи не толь ко ком му нис ти чес ких, но и фа ши стских
пе ре во ро тов. Ле ни низм есть вож дизм но во го типа, он вы дви га ет вож дя
масс, над е лен но го дик та тор ской влас тью. Это му бу дут под ра жать Мус со -
ли ни и Гит лер. Ста лин бу дет за кон чен ным ти пом вож дя-дик та то ра” [Бер -
дя ев, 1990: с. 102–103]. Сам же ста ли низм, то есть ком му низм пе ри о да стро -
и т ельства, Бер дя ев опре де ля ет как сво е об раз ный рус ский фа шизм, ибо “ему 
при су щи все осо бен нос ти фа шиз ма: то та ли тар ное го су да рство, го су да рст -
вен ный ка пи та лизм, на ци о на лизм, вож дизм и, как ба зис, — ми ли та ри зо ван -
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ная мо ло дежь” [Бер дя ев, 1990: с. 120]. Бер дя ев на хо дит об ъ ек тив ные осно -
ва ния для су щес тво ва ния этой “за пят нав шей себя жес то кос тью и бес че ло -
веч нос тью влас ти” — она еди нствен ная спо соб на орга ни зо вать за щи ту Рос -
сии. Ре зю ми руя ис сле до ва ние на ци о наль ных кор ней ком му низ ма в Рос сии, 
Бер дя ев утвер жда ет, что со вет ское го су да рство, бу ду чи “до кон ца до ве ден -
ным то та ли тар ным го су да рством”, есть “транс фор ма ция идеи Ио ан на Гроз -
но го, но вая фор ма ста рой ги пер тро фии го су да рства в рус ской ис то рии”.
Рус ский ком му низм как го су да рствен ная иде о ло гия “есть транс фор ма ция и 
де фор ма ция ста рой рус ской мес си ан ской идеи”. С тра ди ци он но-рус ским
ха рак те ром ком му низ ма Бер дя ев свя зы ва ет его по ло жи тель ные и от ри ца -
тель ные сто ро ны: “[...] с од ной сто ро ны, ис ка ние ца рства Божь е го и це лос т -
ной прав ды, спо соб ность к жер тве и от су тствие бур жу аз нос ти, с дру гой сто -
ро ны, аб со лю ти за ция го су да рства и дес по тизм, сла бое со зна ние прав че ло -
ве ка и опас ность без ли ко го ком му низ ма” [Бер дя ев, 1990: с. 152–153]. С по -
ло жи тель ны ми сто ро на ми ком му низ ма Бер дя ев свя зы ва ет воз мож ность
пре одо ле ния его от ри ца тель ных сторон.

У То ма са Ман на со вер шен но иные пред став ле ния о пу тях пре одо ле ния
на циз ма в Гер ма нии. Но в по сти же нии при ро ды то та ли та риз ма, в по ни ма -
нии того об ще го, что об ъ е ди ня ет гит ле ризм и ста ли низм, рус ский и не мец -
кий мыс ли те ли шли па рал лель ны ми пу тя ми.

По ки нув Гер ма нию, Манн на пря жен но сле дил за тем, что про ис хо ди ло
в его стра не, об на ру жи вая при этом тес ное ро дство меж ду на ци стским и
боль ше ви стским ре жи ма ми. Он при хо дил к вы во ду, что под жог ре йхста га с
рав ным успе хом мог ли со вер шить как на цис ты, так и ком му нис ты: “Ав -
торство мо жет быть при пи са но и тем, и дру гим, ибо гра ни ца меж ду ними в
ду хов ном и лич нос тном от но ше нии столь же раз мы та и не чет ка, как гра ни -
ца меж ду на ци о нал-со ци а лиз мом и ком му низ мом во об ще. Я скло нен усмат -
ри вать под спуд ный смысл про цес са в вы яв ле нии бли зос ти, ро дства, даже
иден тич нос ти на ци о нал-со ци а лиз ма и ком му низ ма. Его ре зуль та том бу дет
до ве де ние ad absurdum не на вис ти и иди от ской страс ти к унич то же нию друг
дру га. По су щес тву же это го вов се не тре бу ет ся, они лишь раз лич ные, — как
раз ли ча ют ся меж ду со бой братья, — вы ра же ния од но го и того же ис то ри чес -
ко го яв ле ния, од но го и того же по ли ти чес ко го мира... Сим во ли чес кие ак -
ции, та кие, как под жог ре йхста га, мы ощу ща ем, хотя это не воз мож но уви -
деть, как их об щее дело” [Манн, 1990: с. 143–144].

Нель зя не по ра зить ся про ни ца тель нос ти пи са те ля. Со вет ский “под жог
ре йхста га” — уби йство Ки ро ва — про и зой дет по лто ра года спус тя по сле на -
ци стской ин сце ни ров ки. Не об ма ну ли Ман на и орга ни зо ван ные Ста ли ным
су деб ные мис те рии. “По сво ей про па ган ди стской лжи вос ти”, — пи сал
Манн, — они “не усту па ют фа ши стским дос ти же ни ям та ко го рода — по сти -
лю они весь ма схо жи” [Манн, 1990: с. 179]. Та кое схо дство об ъ яс ня ет ся об -
щим для об е их стран го су да рствен ным устро йством: и в Гер ма нии, и в Со -
вет ской Рос сии вос тор жес тво ва ло то та ли тар ное го су да рство, ко то рое “не
толь ко яв ля ет ся осно вой влас ти, но под чи ня ет себе все, так же и куль ту ру, и
пре жде все го ее” [Манн, 1990: с. 143].

Бо лее все го Манн опа сал ся во ен но го со ю за то та ли тар ных мо нстров.
Манн счи тал воз мож ным та кой ход со бы тий и де лал все, от него за ви ся щее,
что бы пред от вра тить его. В час тнос ти, на про тя же нии 1938 года он вы сту па -
ет в 15 го ро дах Америки с док ла дом “О гря ду щей по бе де де мок ра тии”, в ко -
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то ром об ъ яс ня ет, по че му фа ши стская дик та ту ра не есть и быть не мо жет
“спа си тель ным опло том” про тив боль ше виз ма. Там же, стре мясь убе дить
слу ша те лей в воз мож нос ти и не об хо ди мос ти во ен но го со ю за с Рос си ей,
Манн утвер жда ет (явно ложь во спа се ние), что не толь ко из по ли ти чес ких
со об ра же ний, но и из мо раль ных Рос сия как ми ро лю би вое го су да рство вы -
сту па ет на сто ро не боль ших и ма лых де мок ра тий. Фак ти чес ки пред ва ряя
по ли ти ку Чер чил ля — Руз вель та, за клю чив ших во ен ный союз с СССР,
Манн го то вит сво е го чи та те ля к при ня тию та ко го ре ше ния.

При ла гая огром ные уси лия для мо би ли за ции за пад но го мира на борь бу
с на циз мом, То мас Манн од но вре мен но про дол жа ет ис сле до ва ние его  на -
ционально-культурных ис то ков. На чи ная с “сен са ци он но го во ле изъ яв ле -
ния на ро да” (вы бо ры в ре йхстаг 1930 года), Манн со сре до то чен на не мец ких 
кор нях на циз ма, при чи нах его при тя га тель нос ти для “мас со во го” не мца.
Воз вра ще ние к язы чес тву, к ра ди каль но враж деб но му гу ман нос ти “вак хи -
чес ко му куль ту при ро ды”, от ход от веры в раз ум, ир ра ци о на лизм, от вер га ю -
щий дух и вос слав ля ю щий “жи вот вор ные силы бес соз на тель но го” — все это
Манн опре де ля ет как “ду хов ные и псев до ду хов ные при то ки” на ци о нал-со -
ци а лиз ма. Не ис поль зуя их, на цизм вряд ли при об рел бы та кую власть, ка -
кой он дос тиг, став вы ра зи те лем “про дик то ван ных чу вством убеж де ний
масс”. Осо бую роль в воз буж де нии этих чувств Манн от во дит “не кой иде о -
ло гии”, на саж да е мой си ла ми, “за ин те ре со ван ны ми в укреп ле нии ду хов ной
сто ро ны [...] на ци о нал-со ци а лис ти чес ко го дви же ния”. Речь идет о “нор ди -
чес кой вере, рас прос тра нен ной в ака де ми чес ких кру гах... Вы да ва е мое за
 образованность раз гу ляв ше е ся вар ва рство опас нее и... еще страш нее за топ -
ля ет и па ра ли зу ет моз ги, чем чуж дость миру и по ли ти чес кая ро ман ти ка”
[Манн, 1990: с. 123–124].

Зна ме ние вре ме ни — все доз во лен ность. Идея сво бо ды, про воз гла шен ной 
“бур жу аз ным хла мом”, по яв ля ет ся в “со от ве тству ю щем вре ме ни об ра зе —
как оди ча ние, из де ва т ельство над об ъ яв лен ным от жив шим ав то ри те том гу -
ман нос ти, как раз вя зы ва ние ин стин ктов, эман си па ция жес то кос ти, дик та ту -
ры, на си лия”. Анализируя эти яв ле ния, Манн го во рит и о пе ре жи ва ю щей
кол лек ти ви за цию Рос сии, где “ду ма ют уто лить го лод тех, у кого от ня ли про -
дук ты пи та ния..., кровью рас стре лян ных конт рре во лю ци о не ров”. И ему ясно, 
что и в Гер ма нии с ее “нор ди чес кой ве рой”, и в стра не, ре а ли зу ю щей “про ле -
тар ское уче ние о кон це све та”, “фа на тизм ста но вит ся при нци пом спа се ния,
вос хи ще ние — эпи леп ти чес ким экс та зом, по ли ти ка — мас со вым на рко ти -
ком... Ра зум от вра тил свой лик от лю дей...” [Манн, 1990: с. 126–127].

С во ца ре ни ем на циз ма в Гер ма нии на ча лась эра “мас со во го че ло ве ка” и
вож дей типа “брат ца Гит ле ра”. “... Гит лер не слу чай ность, не не сво йствен ное 
скла ду это го на ро да не счас тье, не про мах ис то рии. От него па да ет “свет” на
Лю те ра, мно гие чер ты Лю те ра мож но узнать в нем. Он — яв ле ние чис то не -
мец кое” [Манн, 1990: с. 198]. В эссе “Бра тец Гит лер” (1938) Манн пи сал, что
не хо тел бы “за кры вать гла за на та кое ро дство”, ибо и сам он “был не со всем в 
сто ро не от ам би ций и вле че ний сво е го вре ме ни..., от стрем ле ний, ко то рые
че рез двад цать лет пре вра ти лись в гро мог лас ные до мо га т ельства улич ной
тол пы” [Манн, 1990: с. 257]. По э то му кри ти чес кая оцен ка тех “ам би ций и
вле че ний”, тех идей, ко то рые воль но или не воль но были при час тны к на ци -
фи ка ции Гер ма нии, у него не про по ведь, а про тя нув ша я ся до кон ца жиз ни
ис по ведь. Имен но ис по ведь, а не “по ка я ние”, за клю чен ное в по роч ный круг:
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“не со гре шишь — не по ка ешь ся”, ста ло быть, по ка яв шись, мо жешь сно ва
гре шить (за цик лен ность та ко го “по ка я ния” по ка зал Ва си лий Грос сман в
сво ем “Все те чет...”). Испо ведь Ман на глу бо ко ана ли тич на: она вклю ча ет не
толь ко сим пто ма ти ку, но и анам нез “бо лез ни” Гер ма нии и пути из бав ле ния
от по ра зив шей ее на сле дствен ной хво ри.

Куль тур ные ис то ки бо лез ни, по ра зив шей Гер ма нию с при хо дом на циз -
ма, — в ис кон ной апо ли тич нос ти ее на ро да. Анализ То ма сом Ман ном со б -
ствен но го ду хов но го онто ге не за слу жит сре дством вос про из ве де ния ду хов -
но го фи ло ге не за на ции. “...Всю свою юность я про вел под зна ком чис то
 интеллектуального, ан ти по ли тич но го пред став ле ния о куль ту ре...” [Манн,
1990: с. 247]. Это — час тное про яв ле ние об ще на ци о наль но го. Свой от каз от
апо ли тич нос ти в по льзу по ли ти чес ки-со ци аль ной ак тив нос ти, свое по сти -
же ние де мок ра тии как не отъ ем ле мой час ти куль тур но-гу ма нис ти чес кой
де я тель нос ти, как “по ли ти чес ко го ас пек та за пад но ев ро пей ско го хрис ти а -
нства” Манн пред став ля ет и как путь вы здо ров ле ния Гер ма нии.

 “Ро ман моей эпо хи” — так на звал То мас Манн кни гу “Док тор Фа ус тус”,
про из ве де ние, о ко то ром пи сал, что “бу ду чи от на ча ла и до кон ца ис по ведью и
са мо по жер тво ва ни ем”, “стран но го рода инос ка за тель ной ав то би ог ра фи ей”,
оно “вы хо дит за рам ки ис ку сства и яв ля ет ся под лин ной де йстви тель нос тью”
[Манн, 1960: т. 9, с. 224, 229]. В по вес тво ва нии со вме ще ны два вре ме ни — то,
ког да оно ве дет ся, годы во ен но го раз гро ма на ци стской Гер ма нии, и то, ког да
под го тав ли ва лось тор жес тво на циз ма и осу ще ствля лось его гос по дство.

Автор пе ре до ве ря ет “ти шай ше му” учи те лю Це йтбло му свою горь ко-
 иро нич ную хро ни ку за вер ша ю ще го эта па “той чу до вищ ной ка тас тро фы”, в
ко то рую Гер ма ния вов лек ла мир, вмес те с Це йтбло мом он ищет раз гад ку
“ха рак те ра и судь бы на ро да, при нес ше го миру столь ко не оспо ри мо пре крас -
но го и ве ли ко го и в то же вре мя не однок рат но ста но вив ше го ся ро ко вым пре -
пя тстви ем на пути его раз ви тия” [Манн, 1990: с. 305, 324–325]. Это ци та та из 
док ла да “Гер ма ния и не мцы”, про чи тан но го в Биб ли о те ке Кон грес са в мае
1945 года, в раз гар ра бо ты над ро ма ном.

То мас Манн, как было ска за но, от вер гал су щес тво ва ние двух Гер ма ний:
доб рой и злой. Весь ро ман — это по вес тво ва ние о том, как луч шие сво йства
не мец ко го духа и на ци о наль но го ха рак те ра, его “му зы каль ность” — стрем -
ле ние к сво бо де, са мо уг луб лен ность, ро ман тизм, ис кон ный уни вер са лизм и
кос мо по ли тизм, — как все эти дос то и нства “под вли я ни ем дья во льской хит -
рос ти пре вра ти лись в оли цет во ре ние зла”.

Но “дья во льская хит рость”, она же черт, по ку па ю щий душу Фа ус ту -
са-Ле вер кю на, все го “зло по луч но го на ро да” — не по тус то рон няя сила, она
не вне, а внут ри него са мо го, она в от ка зе петь “урод ли вую по ли ти чес кую
пес ню”. То мас Манн шаг за ша гом про сле жи ва ет внут рен ний про цесс пе ре -
рож де ния доб рой Гер ма нии в злую. В цен тре его вни ма ния — те ин тел лек ту -
а лы, на со вес ти ко то рых го тов ность на ции по й ти по “пути бе дствий и пре -
ступ ле ний”, те, кто не пос ре дствен но учас тво вал в про цес се пе ре рож де ния
на ци о наль но-гу ма нис ти чес ко го духа в рас и стско-кан ни ба льское вар ва рст -
во. Манн уста ми Це йтбло ма рас ска зы ва ет о не мец ких са ло нах на ка ну не
Пер вой ми ро вой вой ны и 1920-х го дов, об их учас тни ках — ин тер пре та то рах 
и рас прос тра ни те лях идей ультра ре во лю ци он но го кон сер ва тиз ма, вос хва -
ляв ших язы чес тво, воз вра ще ние к куль ту при ро ды, оправ ды вав ших гря ду -
щую “ги ги е ну арий ской на ции”, “от каз от вся кой гу ман ной мяг ко те лос ти”.
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Под вли я ни ем по до бных идей бы лые бюр гер ские доб ро де те ли “вы рож да -
ют ся в су ет ное при спо соб ле ние к гос по дству ю ще му духу, в апо ло ге ти ку
 исподволь воз ни ка ю ще го ста ро-но во го, ре во лю ци он но-ар ха и зи ро ван но го
ми ра, [...] где цен нос ти, свя зан ные с иде ей ин ди ви ду у ма [...] пе ре осмыс ле ны
и по став ле ны в связь с куда бо лее вы со кой ин стан ци ей на си лия, ав то ри те та,
осно ван ной на вере дик та ту ры” [Манн, 1960: т. 5, с. 478, 475, 476].

То мас Манн не ис кал пер воп ри чи ну всех этих зло ка чес твен ных ме та -
мор фоз в не кой сто рон ней силе, со вра ща ю щей на путь бе дствий и пре ступ -
ле ний бес по роч ных ин ди ви дов и доб ро де тель ные на ро ды. Он пи сал, что на
со бствен ном опы те по знал “та и нствен ную связь не мец ко го на ци о наль но го
ха рак те ра с де мо низ мом”.

“Черт Лю те ра, черт Фа ус та пред став ля ет ся мне, — го во рил Манн, — в
вы сшей сте пе ни не мец ким пер со на жем, а до го вор с ним про за кла ды ва ние
души чер ту, от каз от спа се ния души во имя того, что бы [...] вла деть все ми со -
кро ви ща ми, всею влас тью мира, по до бный до го вор, как мне ка жет ся, весь ма
со блаз ни те лен для не мца в силу са мой его на ту ры” [Манн, 1960: т. 10, с. 308].

Пос тро ен ная Ман ном кар ти на са мод ви же ния на ци о наль но го духа с
внут рен ни ми его со блаз на ми и спо соб нос тью спон тан но го пе ре рож де ния
доб ро го в злое од но знач но про ти во по ло же на на ци стско му ма ни хе йству с
его де ле ни ем мира на мес си ан скую арий скую расу и из на чаль но  противо -
стоящего ей “от ра ви те ля все го Рода Че ло ве чес ко го — меж ду на род ное  ев -
рей ство” (Гит лер. “Мое по ли ти чес кое за ве ща ние”). И при пер вых вы ступ -
ле ни ях на циз ма, и на про тя же нии всей его кро ва вой ис то рии, ког да при во -
дил ся в ис пол не ние смер тный при го вор ев рей ско му на ро ду, Манн не уста -
вал по вто рять, что на ци стский ан ти се ми тизм, на це лен ный на то таль ное ис -
треб ле ние ев ре ев, на прав лен не толь ко про тив них. “Он на прав лен, как все
яс ней и яс ней об на ру жи ва ет ся, про тив хрис ти ан ско-ан тич ных основ ев ро -
пей ской ци ви ли за ции; он пред став ля ет со бой [...] по пыт ку сбро сить путы
 цивили зации, гро зя щую ужас ным, ги бель ным раз ры вом меж ду стра ной
Гете и осталь ным ми ром” [Манн, 1975: с. 82]. Антисемитизм в ру ках на цис -
тов, раз ъ яс нял Манн в статье “Опас нос ти, гро зя щие де мок ра тии”, — “не что
иное, как сре дство, га еч ный ключ для того, что бы раз об рать на час ти весь
ме ха низм на шей ци ви ли за ции” [Манн, 1990: с. 271]. Миф о злов ред нос ти
ев ре ев ис поль зу ет ся, что бы за вла деть ми ром, под та чи вая его из нут ри. Удар
по ев ре ям, “на ро ду Свя щен но го пи са ния”, утвер ждал Манн, был сиг на лом к
на ча лу об ще го по хо да про тив основ хрис ти а нства. “То, чему мы се го дня
сви де те ли, не что иное, как еще одно вос ста ние не по беж ден ных язы чес ких
ин стин ктов про тив уста нов лен ных де сятью за по ве дя ми огра ни че ний... Тем
са мым то, что про ис хо дит с ев ре я ми, — не толь ко ев рей ский воп рос” [Манн,
1990: с. 272–273].

И тем не ме нее, это пре жде все го был ев рей ский воп рос. Хотя дру гие на -
ро ды “тоже ис пы та ли на себе без жа лос тность на цис тов [...], — пи сал Манн в
статье “Упор ный на род”, — толь ко ев реи были при го во ре ны к ис треб ле нию” 
[Манн, 1990: с. 425]. В годы, ког да мно гие пред по чи та ли ве рить, что из Евро -
пы по сту па ют все го-на все го “устра ша ю щие вы дум ки”, То мас Манн и в сво -
их ра ди о ре чах (их вы шло в эфир око ло 60 в годы вой ны), и в пуб ли ка ци ях
до во дил до све де ния со вре мен ни ков мас шта бы и ис тин ный смысл Ка тас -
тро фы ев ро пей ско го ев ре йства. Ле том 1943 года пи са тель со об ща ет: чис ло
по гиб ших, уже ис чис ля е мое мил ли о на ми, “по сколь ку эти страш ные ак ции
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про во дят ся во все боль шем об ъ е ме”, про дол жа ет воз рас тать. В статье “Ги -
бель Евре ев Евро пы” он пи шет: “Сти ра ет ся с зем ли вос точ но ев ро пей ское
ев ре йство — “ре зер ву ар куль тур ных сил и по чва, на ко то рой вы рос ли ге нии
и та лан ты, об ога тив шие за пад ную на уку и ис ку сство” [Манн, 1990: с. 417]. В
1946 году То мас Манн вмес те с Эйнштей ном и Эле о но рой Руз вельт во шел в
ко ми тет по “Чер ной кни ге” (об ис треб ле нии ев ре ев на ок ку пи ро ван ных тер -
ри то ри ях СССР), учреж ден ный для под дер жки из да ния и его рас прос тра -
не ния [Еврей ский Антифашистский Ко ми тет, 1996: с. 244].

В 1943 году был на пи сан рас сказ “За кон”. То мас Манн сно ва стре мит ся
по ка зать хрис ти ан ско му миру, что в лице ев ре йства и вмес те с ним унич то -
жа ют ся осно вы хрис ти ан ско-ев ро пей ской ци ви ли за ции. В пись ме из ра и -
льско му уче но му Ша ло му Бен-Хо ри ну он пи сал: “[...] спе ци фи чес ки ев рей -
ское не было [...] на пер вом пла не [...] Важ на была для меня идея ци ви ли за -
ции, че ло ве чес кой нра вствен нос ти, сим вол ко то рых де сять слов За ко на, по -
лу чен но го с горы Си най” [Манн, 1990: с. 431].

Как от ве тил хрис ти ан ский мир на вы зов, бро шен ный ему на циз мом са -
мим фак том унич то же ния “на ро да Свя щен но го пи са ния”? За ред ки ми ис -
клю че ни я ми ге ро и чес ко го про ти во-де йствия и при су щес твен но боль шем
чис ле слу ча ев со-де йствия, он в основ ном без-де йство вал. И тем са мым, пи -
сал Манн, он яв лял вра гам “свою ахил ле со ву пяту вмес то того, что бы [...] до -
ка зать, что вой на де йстви тель но ве дет ся во имя гу ман нос ти и че ло ве чес ко го 
дос то и нства” [Манн, 1990: с. 419].

В от ли чие от дог ма ти чес ко го хрис ти а нства Ман ну чуж до было от но ше -
ние к ев ре ям как на ро ду, жи вая ис то рия ко то ро го за вер ши лась в древ нос ти,
на ро ду, ду хов но ис чер пав ше му себя в Вет хом За ве те (чаще он по льзо вал ся
по ня ти я ми “Биб лия” и “Свя щен ное Пи са ние”). Еще до вой ны Манн го во -
рил о “важ нос ти, не об хо ди мос ти су щес тво ва ния ев рей ско го духа для со вре -
мен нос ти и для бу ду ще го на ше го кон ти нен та” [Манн, 1990: с. 56]. Си о низм
он при ве тство вал как про цесс на ци о наль но го воз рож де ния “вы со ко та лан т -
ли во го и нуж но го миру на ро да” [Манн, 1990: с. 427]. В по сле во ен ные годы
Манн ра ту ет за со зда ние ев рей ско го го су да рства как еди нствен ной силы, га -
ран ти ру ю щей про дол же ние ис то рии на ро да, треть ко то ро го была ис треб ле -
на в хрис ти ан ской Евро пе.

То мас Манн — не те о лог, и тем не ме нее он пред вос хи тил ряд идей
“хрис ти а нства по сле Освен ци ма” и глав ную из них — при зна ние ду хов ной
и куль тур ной са мо цен нос ти ев рей ско го на ро да и его про дол жа ю щей ся в
хрис ти ан скую эру ис то рии. В “те о ло гии по сле Освен ци ма” это при зна ние
свя за но с пе ре смот ром та ких догм хрис то ло гии, как об ви не ние ев ре ев в не -
приз на нии Хрис та мес си ей и в его уби йстве, за ме ще ние из жив ше го себя
“вет хо го Изра и ля” “но вым Изра и лем” в лице хрис ти ан ской Цер кви.

Хрис ти ан ский фи ло соф Ни ко лай Бер дя ев, как и То мас Манн, рез ко
осуж дал ан ти се ми тизм. Свою кон цеп цию еди нства и пре е мствен нос ти рос -
сий ской ис то рии он по сто ян но про ти во пос тав лял ма ни хей ским по стро е ни -
ям сво их мно го чис лен ных оп по нен тов, от но сив ших на счет ев ре ев все бе д -
ствия Рос сии. В ра бо те “Хрис ти а нство и ан ти се ми тизм” (1938), рас кры вая
всю не сос то я тель ность со вре мен ных раз но вид нос тей ан ти се ми тиз ма, Бер дя -
ев под чер ки вал осо бую опас ность “арий ско го” рас из ма, ибо, как и Манн, он
счи тал, что рас изм “озна ча ет дех рис ти а ни за цию и де гу ма ни за цию, воз врат к
вар ва рству и язы чес тву” [Бер дя ев, 1993: с. 331]. Вмес те с тем в сво их под хо дах 
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к ре ли ги оз но му ан ти се ми тиз му рус ский фи ло соф не вы хо дил за пред е лы до -
ос вен цим ской хрис ти ан ской дог ма ти ки. Чи тая его ра бо ту об ан ти се ми тиз ме,
труд но не со гла сить ся с Сер ге ем Ле зо вым, утвер жда ю щим, что Бер дя ев “вос -
про из во дит об щие мес та хрис ти ан ской тра ди ции, от ри цав шей по ло жи тель -
ную цен ность иу да из ма в хрис ти ан скую эпо ху” [Ле зов, 1994]. В от ли чие от
Ман на, Бер дя ев не ви дит смыс ла и са мо цен нос ти ре аль ной ев рей ской ис то -
рии. Хотя си о низм он опре де ля ет как “са мое бла го род ное те че ние в ев ре й -
стве”, он все же убеж ден, что си о низм “бес си лен раз ре шить ев рей ский воп рос
[...] Окон ча тель ное раз ре ше ние ев рей ско го воп ро са воз мож но лишь в пла не
эс ха то ло ги чес ком. Это и бу дет раз ре ше ние судь бы все мир ной ис то рии, в по -
след нем акте борь бы Хрис та и ан тих рис та”, — пи шет Бер дя ев, остав ляя за ев -
ре я ми сто ив шую не ис чис ли мых жертв дол жность ан ти по да хрис ти а нства
[Бер дя ев, 1993: с. 325]. Та ким об ра зом, ре аль ная ис то рия ев ре ев под ме ня ет ся
“ре ли ги оз ной судь бой” в дог ма ти чес ки хрис ти ан ском ее по ни ма нии (“Из -
бран ный на род Бо жий, из ко то ро го вы шел Мес сия и ко то рый от верг Мес -
сию”). Мо жет быть, та кой под ход фи ло со фа об ъ яс ня ет ся тем, что все это пи -
са лось до Ка тас тро фы? Но и по сле Нюр нбе ргско го про цес са (1946), сде лав -
ше го всеоб щим дос то я ни ем дан ные о то таль ном ис треб ле нии ев ро пей ско го
ев ре йства, ви ди мых из ме не ний в по зи ции фи ло со фа, всег да тес но свя зы вав -
ше го судь бу ев ре йства с хрис ти а нством, не про и зош ло. Одна ко все на сто я -
тель ней ста ли зву чать его при зы вы к са мок ри ти ке хрис ти а нства. Еще в статье 
об ан ти се ми тиз ме, по вто ряя тра ди ци он ное об ви не ние ев рей ско го на ро да в
бо го у би йстве, Бер дя ев вмес те с тем утвер ждал: “[...] не толь ко ев реи рас пя ли
Хрис та. Хрис ти а не [...] в те че ние дол гой ис то рии сво и ми де ла ми рас пи на ли
Хрис та, рас пи на ли и сво им ан ти се ми тиз мом” [Бер дя ев, 1993: с. 335]. Ины ми
сло ва ми, про из не сен ны ми уже мно го по зже, в 1947-м, и в бо лее об щем кон -
тек сте, “хрис ти а не дол жны осоз нать свою от ве тствен ность за дех рис ти а ни за -
цию мира” [Бер дя ев, 1996: с. 217]. И осоз на ние этой от ве тствен нос ти, ве рит
Бер дя ев, ста нет от прав ной точ кой для “но во го хрис ти ан ско го со зна ния и но -
вой хрис ти ан ской ак тив нос ти”.

Свою веру в об нов ле ние хрис ти а нства Бер дя ев свя зы ва ет с Рос си ей, с
тем, что там не по я вит ся “ци ви ли за ция аме ри кан ско го типа с пре об ла да ни -
ем тех ни ки и с по гло щен нос тью зем ны ми бла га ми”. В со вет ской Рос сии, ве -
рит Бер дя ев, воля бу дет на прав ле на на спра вед ли вое раз ре ше ние со ци аль -
ной про бле мы и об на ру жит себя ре ли ги оз ное при зва ние рус ско го на ро да.
Он бо лее не го во рит о рус ской ре во лю ции как на ци о наль ной ка тас тро фе.
Нап ро тив, “не при я тие ре во лю ции в ее основ ном смыс ле, — утвер жда ет Бер -
дя ев, — озна ча ет от ри ца ние мис сии Рос сии для мира” [Бер дя ев, 1996: с. 326].

Гля дя, одна ко, на ре аль ную Рос сию, Бер дя ев пи шет: “1947 был для меня
го дом му че ния о Рос сии... Пос ле ге ро и чес кой вой ны... сво бо да не воз рос ла,
ско рее на о бо рот. Осо бен но тя же лое впе чат ле ние про из ве ла ис то рия с Ах -
матовой и Зо щен ко... Есть опас ность на ци о на лиз ма, ко то рая есть из ме на
рус ско му уни вер са лиз му и рус ско му при зва нию в мире. Оттал ки ва ет так же
все воз рас та ю щий цен тра ли зо ван ный то та ли тар ный эта тизм”. Это на пи са -
но в “До бав ле нии 1947 года”, за вер ша ю щем “Са мо поз на ние”. Здесь же, го во -
ря о му чав ших его рас хож де ни ях с эмиг ра ци ей, Бер дя ев про ти во пос тав ля ет
край нос тям в от но ше нии к Рос сии свое про дик то ван ное “по треб нос тью за -
щи щать ро ди ну” от но ше ние к ней. Он пи шет о “по ло жи тель ном смыс ле и
со ци аль ных ре зуль та тах ре во лю ции”, о “мно гом по ло жи тель ном в са мом
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со вет ском при нци пе”, о сво ей вере “в ве ли кую мис сию рус ско го на ро да”.
Все это, одна ко, не ис клю ча ет его “не при ми ри мой враж ды к иде о ло ги чес кой 
дик та ту ре” [Бер дя ев, 1991: с. 346–347].

Но раз ве эта дик та ту ра не была стер жнем “со вет ско го при нци па”? И не
была ли рус ско-мес си ан ская вера Бер дя е ва воз вра ще ни ем к той “ста рой рус -
ской мес си ан ской идее”, ко то рая, по утвер жде нию са мо го фи ло со фа, ста ла
фун да мен том го су да рствен ной рус ско-ком му нис ти чес кой иде о ло гии?

Бер дя ев пы тал ся со вмес тить не сов мес ти мое. В том же 1947 году в пред и -
с ло вии к сбор ни ку “На по ро ге но вой эпо хи” Бер дя ев, по вто ряя, что со вре -
мен ный то та ли та ризм “ве дет к по лно му унич то же нию вся кой сво бо ды”,
утвер ждал: “Сво бо да все-таки име ет бес ко неч но боль шую цен ность, чем
фор мы, ко то рые про хо дит ли бе ра лизм или де мок ра тия. Эта цен ность име ет
ду хов ные глу би ны и вне по ли ти ки” [Бер дя ев, 1996: с. 157]. Но что ре аль но
мож но про ти во пос та вить то та ли та риз му, ка ки ми пу тя ми его пре одо леть?

Эти воп ро сы оста ют ся без от ве та. Мо жет быть, не без осно ва ния Петр
Стру ве, кри ти куя Бер дя е ва, го во рил о ха рак тер ной для него “ошиб ке ко рот -
ко го за мы ка ния" — стрем ле нии “от ка ких-то об щих по ло же ний фи ло соф -
ско го или бо гос лов ско го ха рак те ра пря мо пе ре хо дить к жиз нен ным вы во -
дам кон крет но го сво йства” [Стру ве, 1999: с. 176]. И эта “ошиб ка ко рот ко го
за мы ка ния” ра ди каль но от ли ча ет взгля ды Бер дя е ва от пред став ле ний То -
ма са Ман на о пу тях пре одо ле ния то та ли та риз ма в по сле во ен ном мире.

То мас Манн счи тал, что толь ко раз ви тие де мок ра ти чес ких ин сти ту тов
мо жет огра дить мир от тер ро рис ти чес ких дик та тур. Как бы по ле ми зи руя с
Бер дя е вым, он утвер ждал, что дух для де мок ра тии не есть не что изо ли ро -
ван ное, “вы со ко мер но да ле кое от ре аль нос ти”. Де мок ра тия сама — это мыш -
ле ние, но мыш ле ние, под чер ки вал Манн, об ра щен ное к жиз ни и де йствию.
Для не де мок ра ти чес ких или не вос пи тан ных в де мок ра ти чес ком духе на -
ций, го во рил он, ха рак те рен от рыв мыш ле ния от де йстви тель нос ти, оно там
чис то абстрак тно, по лнос тью изо ли ро ва но от жиз ни и со вер шен но не учи -
ты ва ет по сле дствий мыш ле ния для де йстви тель нос ти. Мысль, ли шен ная
праг ма ти чес кой ори ен та ции, ины ми сло ва ми, уто пи чес кая (от себя до бав -
лю: ка кой не мо жет не быть лю бая мес си ан ская идея), в ко неч ном сче те, так
же ли ше на арис ток ра тич нос ти (по чи та ния вы со кой жиз ни духа), так же ан -
ти де мок ра тич на, как и ан ти ин тел лек ту а лизм дик та тур. Это из док ла да “О
гря ду щей по бе де де мок ра тии”, про чи тан но го Ман ном, как было уже ска за -
но, в 15 (!) го ро дах Америки.

Рас кры вая ис то ри чес кие пре и му щес тва де мок ра тии и ее ду хов ные по -
тен ции, То мас Манн хо ро шо по ни мал раз ни цу меж ду “дол жной” де мок ра -
ти ей и “су щи ми” де мок ра ти я ми. Но при всей ущер бнос ти по след них он не
ви дел иных спо со бов про ти вос то ять не из жи ва е мой тяге к Абсолютному —
уто пи ям, мес си а нствам, фун да мен та лиз мам, чре ва тым по яв ле ни ем все но -
вых и но вых дик та тур — тяге, мно гок рат но уси лен ной в наши дни “бе зу дер -
жнос тью со вре мен но го ре ля ти виз ма” [Аверинцев, 2000: с. 413].

В от ли чие от Ни ко лая Бер дя е ва, То мас Манн не раз де лял ни ка ких ил -
лю зий от но си тель но рус ско го ком му низ ма. В 1953 году, оце ни вая про ис хо -
див шее в по сле во ен ном СССР, он пи шет: “То та ли тар ной по ли ти ке там при -
сяг ну ли, ее си лой до би ва ет ся ком му низм”. В от ли чие от Бер дя е ва, Манн
опре де лял то та ли та ризм как ци ви ли за ци он ное зло ХХ века. Избе гая бер дя -
ев ской “ошиб ки ко рот ко го за мы ка ния”, он раз ъ яс нял, как и по че му на цизм
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ста но вил ся раз ру ши те лем иу де ох рис ти ан ской ци ви ли за ции За па да, как и
по че му за пад ные стра ны, не оце нив ци ви ли за ци он ной угро зы, идя на уступ -
ки и пред а т ельства, со де йство ва ли на циз му при всей силе сво е го во ен но го
со про тив ле ния ему.

Вве ден ное То ма сом Ман ном ци ви ли за ци он ное из ме ре ние то та ли та риз -
ма об ла да ет эв рис ти чес кой цен нос тью. Не утра чи ва ет сво ей ак ту аль нос ти и
ис сле до ва ние рус ско го ком му низ ма, вы пол нен ное Ни ко ла ем Бер дя е вым.
Анализ тех тен ден ций, ко то рые при ве ли к со вет ско му то та ли та риз му, по мо -
жет мно гое об ъ яс нить из того, что про ис хо дит се го дня в Рос сии.
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