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Abstract

The article is devoted to the analysis of the Ukrainian women’s autobiographical
narratives, whose youth has concurred with the war and post-war periods of the Soviet
history. The methodology of research is based on principles of gender theory, oral
history and the philosophy of everyday life. The qualitative methods of the analysis of
interview are used by the author. The purpose of research is: reconstruction of the
sources of women’s identity forming in the Soviet (Stalinist) period, the ways of their
sexual individualization under conditions of the totalitarian authority, correlation of
personal and public events in the women’s memory of the senior generation. The result
of research is: description of different strategies of the women’s individualities’
adaptation to the requirements of the totalitarian authority, which can be defined as: a 
‘protest type’ (critical in relation to official values), a ‘romantic femininity’ (adapting
to official gender requirements), ‘a flirting with the authority’ (aspiring to become a
‘part’ of totalitarian authority). Each of these strategies assumes a physical survival in
conditions of totalitarian culture by breaking, or, on the contrary, preservation of
individual system of moral values.

Ни че го не по мня.
Ни че го не за бы вая.

Ио сиф Брод ский
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1 Статья по свя ща ет ся па мя ти моей ба буш ки Евге нии Са вель ев ны Мос ков чен ко, пе ре -
жив шей вой ну в ок ку пи ро ван ном Харь ко ве.



“Исто ри чес кая па мять” как про бле ма са мо и ден тич нос ти
в мас со вом по стсо вет ском со зна нии

В стра нах быв ше го Со ю за, пе ре жив ших ста лин ский то та ли та ризм, рас -
пад СССР и трав му кра ха “кол лек тив ной иден тич нос ти”, про бле ма вос соз -
да ния или/и “пе ревос соз да ния” ис то рии ока за лась чрез вы чай но острой,
спро во ци ро вав це лые бит вы за “ис то рию”, за при да ние но вых смыс лов со -
бы ти ям про шло го, за ге ро и за цию от дель ных ее со бы тий и, на про тив, со зна -
тель ное “за бы ва ние” дру гих. Если сфо ку си ро вать ся на идее ген дер ной ис то -
рии (“herstory”), ко то рая в за пад ном ака де ми чес ком дис кур се за рож да лась
как аль тер на тив ная ис то рия, то вос тре бо ван ность в ней была осоз на на
масс-ме диа еще в се ре ди не 1990-х го дов: в “устных ис то ри ях” с Окса ной
Пуш ки ной, в пер вой про фе ми ни стской пе ре да че с Юли ей Мень шо вой “Я
сама”. Про ек та ми, сти ли зо ван ны ми под жанр жен ских “устных ис то рий”,
мож но на звать ро ма ны Ма рии Арбатовой и Дарьи Асламовой, ко то рые ста -
ли скан даль но зна ме ни ты бла го да ря вве де нию в фо кус вни ма ния ау ди то -
рии су гу бо жен ско го опы та сек су аль нос ти: ро дов, абор тов, ро ман ти чес ких
от но ше ний; на дру гом кон це это го ряда ока жут ся глян це вые жур на лы и раз -
вле ка тель ные еже не дель ни ки, пуб ли ку ю щие “пись ма” жен щин о тех или
иных со бы ти ях их ин тим ной или семейной жизни.

Бе зус лов но, жур наль ные пуб ли ка ции и по лу раз вле ка тель ные те леп ро -
г рам мы не яв ля ют ся ана ло гом на учно го дис кур са, и слу жат иным за да чам,
одна ко их по яв ле ние и ши ро кая по пу ляр ность сви де т ельству ют о вы со кой
по треб нос ти по стсо вет ско го об щес тва в рас ши ре нии поля куль тур ных
 субъ ективаций, мно гие годы на хо див ших ся под пре ссом кол лек тив ной
иден тич нос ти и “мас штаб но-го су да рствен ной” точ ки зрения.

В от но ше нии ген дер ной и жен ской ис то рии это пред став ля ет ся осо бен -
но спра вед ли вым. Те о ре ти ки ген дер ной ис то рии на За па де по тра ти ли де ся -
ти ле тия на то, что бы об ъ яс нить ши ро ким сло ям жен щин, что ин те ре сы
“расы/на ции” и “ген де ра” — да ле ко не иден тич ны1 и что “раса/на ция” со сто -
ит из лю дей — муж чин и жен щин, и ког да жен щин при зы ва ют жер тво вать
спе ци фи чес ки “жен ски ми” ин те ре са ми ради ин те ре сов “на ро да”, “на ции”,
“го су да рства”, то фак ти чес ки вы чер ки ва ют из ко нструк та “на ции” жен ское,
остав ляя толь ко “муж ское”. В быв шем СССР жен ская са мо от да ча и са мо от -
вер жен ность были ре сур сом, ак тив но спо со бству ю щим уде шев ле нию про -
из во дства как в мас шта бах стра ны, так и на уров не се мей ной эко но ми ки.
Имен но апел ля ция к жер твен нос ти жен щин, к их доб ро воль но му от ка зу от
ре а ли за ции их ин ди ви ду аль ных по треб нос тей (во имя “го су да рства”, “на -
ции” и т.п.), ста но ви лась усло ви ем огра ни че ния ас сиг но ва ний на сфе ру со -
ци аль ной за щи ты и здра во ох ра не ния, “ми зо ге ни чес кой” ги не ко ло гии, не -
раз ви тос ти сфе ры услуг и рын ка то ва ров: в го су да рстве, где жен щин об я зы -
ва ют жер тво вать ради “муж чин” и “на ции”, вся стра на ока зы ва ет ся за лож -
ни цей ин те ре сов во ен но-про мыш лен но го ком плек са или оли гар хи чес ких
кла нов, на хо дя щих ся у влас ти, — в за ви си мос ти от того, что в дан ный мо -
мент власть же ла ет по ни мать под ин те ре са ми на ции.
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1 Пер вым и клас си чес ким при ме ром в этом ряду по-пре жне му оста ет ся ра бо та Си мо ны де
Бо ву ар “Вто рой пол”; из на и бо лее вли я тель ных ис сле до ва ний по след них лет пре ж де все го
сле ду ет упо мя нуть ра бо ты Ниры Юваль-Де вис, Зил лы Айзенстайн, Пат ри сии Кол линз и
Джо ан Скотт и др.



Го су да рство и “я”: кон цеп ция “устной ис то рии”
как “аль тер на тив ной ис то рии”

Жанр “устных ис то рий” как ис то рии “из уст в уста”, в виде рас ска зов “от
ма те ри к до че ри”, “от под ру ги к под ру ге”, жанр рас ска зов о “пер вом по це луе, о 
род до мах и от но ше ни ях со свек ровью” су щес тво вал всег да. Одна ко в рам ках
гло баль ной ис то рии войн и на учных дос ти же ний, по всед нев ный опыт лич -
нос ти в кур се ис то рии ле ги ти ми ро ван не был. Фран цуз ская Шко ла Анналов
впер вые при зна ла “ис то рию по всед нев нос ти” в ка чес тве ака де ми чес ко го ин -
те ре са. Пов сед нев ность, те лес ные прак ти ки рас смат ри ва лись в ка чес тве важ -
ной со став ля ю щей ис то ри чес ко го суб ъ ек та, зна ние и узна ва ние ко то рых пре -
вра ща лись в ключ к по ни ма нию “идеи” про шло го. Исполь зуя раз но об раз ные
тек сты — вер баль ные, ви зу аль ные, ар хи тек тур ные, по ве ден чес кие — пред ста -
ви те ли Шко лы Анналов об ра ща лись к ана ли зу об щес т вен но го “во об ра же -
ния” (тер мин Ле Гоф фа), тех мен таль ных форм и кол лек тив ных пред став ле -
ний, ко то рые опре де ля ли от но ше ние лю дей про шло го к миру и к са мим себе.

Основ ные вы во ды, ко то рые по зво ля ла сде лать ме то до ло гия, пред ло -
жен ная Шко лой Анналов, были сле ду ю щие: от каз от по зи ти ви стско го по -
ни ма ния ис то рии как по сле до ва тель но го и ло ги чес ко го про цес са и от за да -
чи ис то ри ка как на коп ле ния фак тог ра фии; об ра ще ние к те зи су Ф.Ниц ше о
том, что “не су щес тву ет фак та, су щес тву ют толь ко его ин тер пре та ции”;
утвер жде ние мно жес твен нос ти, “плю раль нос ти” од но вре мен но су щес тву -
ю щих “ис то рий” — “вы со кой” и “низ кой”, пись мен ной и устной, муж ской и
жен ской, ис то рии сим во ли чес ких форм и ис то рии те лес ных прак тик, ко то -
рые вза им но пе ре се ка ют ся и от де ля ют ся одна от дру гой толь ко под вни ма -
ни ем ис то ри ка, ко то рый сам (со глас но идее М.Фуко) ко нстру и ру ет свой
пред мет; при зна ние “пра ва ис то ри ка” на про яв ле ние его со бствен ной суб ъ -
ек тив нос ти в ко нстру и ро ва нии ис то рии, ведь сам ис то рик яв ля ет ся лич нос -
тью и про дук том сво е го вре ме ни, че ло ве ком, жи ву щим в опре де лен ной со -
ци аль ной и иде о ло ги чес кой сре де, и про шлое, ко то рое он ре ко нстру и ру ет,
не из беж но окра ше но его лич ным опы том су щес тво ва ния — на ци о наль ным,
ген дер ным, сек су аль ным, по ли ти чес ким. Эта кон цеп ция “дру гой ис то рии”,
ис то рии на ци о наль ных, ре ли ги оз ных и сек су аль ных мень шинств, “жен -
ской” ис то рии, ис то рии “жертв”, ис то рии “осуж ден ных”, ис то рии “дис си -
ден тов”, со во куп ность всех раз но об раз ных ис то рий, ко то рые про ис хо ди ли
в одно вре мя с ис то ри я ми “по бе ди те лей” или “осуж да ю щих”, — все это де ла -
ло идею ис то рии не толь ко бо лее “все объ ем лю щей”, но и плюральной.

Но вые ме то до ло гии и об щая ли бе ра ли за ция со зна ния в 70-х го дах ХХ
века при влек ли вни ма ние ин тел лек ту а лов США и За пад ной Евро пы к из -
уче нию суб ъ ек тив нос ти мар ги наль ных чле нов об щес тва: пра во на ру ши те -
лей, бро дяг, пред ста ви те лей сек су аль ных, рас овых, язы ко вых мень шинств.
Нап ри мер, ра бо ты Чи каг ской со ци о ло ги чес кой шко лы были по свя ще ны
ре ко нструк ции мен таль ных пред став ле ний чер ных муж чин-пен си о не ров;
ис па но го во ря щих лес би я нок-чи ка на; би ог ра фи ям жертв Хо ло кос та; жиз -
нен ным ис то ри ям хро ни чес ки боль ных лю дей [см.: Би ог ра фи чес кий ме тод,
1994: с. 6–7]. Не сом нен но, что ис сле до ва ния устной ис то рии из на чаль но
име ли “по ли ти чес кий” от те нок ли бе раль ной аль тер на ти вы. В про ти во вес
идее о “кон це ин ди ви ду у ма” сто рон ни ки это го ме то да утвер жда ли про цесс
суб ъ ек ти ви за ции в со ци аль ных груп пах, не об ла да ю щих при ви ле ги я ми
влас ти или ста ту са, и этот под ход по зво лял об ес пе чить “бо лее ре а лис ти чес -
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кую и чес тную” [Thompson, 2000: р. 7] ре ко нструк цию про шло го, воп ре ки
усто яв шим ся ис то ри чес ким ми фам и штам пам.

Иссле до ва ния устной ис то рии в по стсо вет ском про стра нстве 

Иссле до ва ния устной жен ской ис то рии в стра нах быв ше го Со вет ско го
Со ю за ста ли воз мож ны ми по сле его рас па да, в силу не об хо ди мос ти осмыс -
ле ния но во го опы та иден ти фи ка ций, а так же рас прос тра не ния по стмо дер -
ни стской и фе ми ни стской ме то до ло гии и кар ти ны мира в об щес твен ном со -
зна нии. Пер вые ра бо ты были ре во лю ци он ны ми уже по столь ку, по сколь ку
об ра ща лись к ана ли зу та бу и ро ван ных тем со вет ско го об щес тва: дис си д ент -
ство, на ци о наль ная иден тич ность, сек су аль ность, от но ше ние к го су да рству, 
граж дан ское са мо соз на ние [см.: Пос тсо вет ские иден тич нос ти, 1998;
Кристл, 1997; Чуй ки на, 1997 и др.]. Как раз ви тие темы вой ны и па мя ти был
за ду ман и вы пол нен про ект по сбо ру и пуб ли ка ции устных ис то рий остар -
бай те ров Харь ко ва в пе ри од Вто рой ми ро вой вой ны [Не ви га да не, 2004] (на
базе Харь ков ско го на ци о наль но го уни вер си те та име ни В.Н.Ка ра зи на).
Впер вые в по стсо вет ской ака де мии были опуб ли ко ва ны ис сле до ва ния уст -
ной ис то рии жертв Хо ло кос та на тер ри то рии быв ше го Со ю за [Сми рин,
2003; Швей биш, 1996 и др.]. Изу че ние устной жен ской/ген дер ной ис то рии
за ни ма ет в этом кон тек сте осо бое мес то. Сама реп ре зен та ция жен ско го рас -
це ни валась со вет ской (как вся кой пат ри ар хат ной) влас тью, как не что “ан -
ти го су да рствен ное”, по чти “не прис той ное”, а пер вые фе ми ни стские орга ни -
за ции в СССР име ли от чет ли вый от те нок ина ко мыс лия, про ти вос то я ния
офи ци аль ной иде о ло гии [Ма ла хов ская, 1999]. В со вет ской офи ци аль ной
иде о ло гии роль лич нос ти сво ди лась к функ ции “вин ти ка” в хо ро шо от ла -
жен ном ме ха низ ме “кол лек тив но го тела”, а про яв ле ния суб ъ ек тив нос ти не
при ве тство ва лись вов се, тем бо лее суб ъ ек тив нос ти жен ской. Иссле до ва -
ния, про ве ден ные на ма те ри а лах жен ских ме му а ров, днев ни ков, ли те ра тур -
ных ав то би ог ра фий и устных ис то рий ста ли вкла дом не толь ко в дело со зда -
ния “аль тер на тив ной ис то рии” СССР, но и на ча лом на пи са ния со бствен но
“жен ской ис то рии”, дол гие годы оста вав шей ся “не ви ди мой” — в той же сте -
пе ни, что и “трав ма тич ной”. Ра бо ты А.Тем ки ной [Тем ки на, 1999], Е.Здра во -
мыс ло вой [Здра во мыс ло ва, 1996], А.Рот кирх [Рот кирх, 1997], Е.Ме щер ки -
ной [Устная ис то рия, 2004], В.Ша по ва ло вой [Ша по ва ло ва, 2003], по свя -
щен ные раз лич ным ас пек там жен ско го “трав ма ти чес ко го” опы та, пред став -
ля ли со бой не толь ко из ме не ние ака де ми чес ко го дис кур са по от но ше нию к
жен ской суб ъ ек тив нос ти, но и яв ля лись по ли ти чес ким про ек том ко нстру и -
ро ва ния но во го ака де ми чес ко го со зна ния на пе ре се че нии двух “трав ма ти -
чес ких” (для быв ше го СССР) дис кур сов — “за прет но го” (“ан ти со вет ско го”) 
и “не прис той но го” (жен ско го). Иссле до ва ния жен ской устной ис то рии на -
чи на ют стре ми тель но рас ти в кон це 1990-х го дов: жур нал “Со ци о ло ги чес -
кие ис сле до ва ния”1 по свя ща ет це лый но мер пуб ли ка ци ям, на пи сан ным по
ма те ри а лам устных ин тер вью и би ог ра фий по стсо вет ских жен щин.

70 Со ци о ло гия: те о рия, ме то ды, мар ке тинг, 2009, 2

Вик то рия Су ко ва тая

1 Нап ри мер, сре ди ав то ров но ме ра (Со ци о ло ги чес кие ис сле до ва ния. — 2002. — № 11)
были Т.Гур ко (“Опы ты сек су аль ных от но ше ний, ма те ри нства и суп ру жес тва не со вер -
шен но лет них жен щин”), Е.Ба ла ба но ва (“Ген дер ные стра те гии со вла да ния с жиз нен ны -
ми труд нос тя ми”), В.Су ко ва тая (“Биз нес-леди: мифы и ре аль ность”) и др. 



Мин ский ген дер ный аль ма нах “Иной взгляд” опуб ли ко вал ори ги наль -
ные ра бо ты, по свя щен ные ген дер ной ком па ра ти вис ти ке, встре че Вос то ка и
За па да в про стра нстве ро ман ти чес ких от но ше ний [Зе ли ко ва, 2002]. На ко -
нец в 2004–2005 го дах в рам ках меж ду на род но го про ек та вы шел двух том -
ник “Жен ская устная ис то рия”, в ко то ром пред став ле ны ра бо ты ис сле до ва -
те лей стран быв ше го Со ю за, за тра ги ва ю щие про бле мы ме то до ло гии ин тер -
вью и его ана ли за, по ни ма ния раз ви тия ген дер ной суб ъ ек тив нос ти в кон -
тек сте эт ни чес ких и ре ли ги оз ных тра ди ций, жен ских би ог ра фий во ен но го и 
по сле во ен но го пе ри о да [см.: Ха ли мо ва, 2004 и др.].

Жен ская/ген дер ная ис то рия в Укра и не:
про бле мы ин тер пре ти ро ва ния

Моя статья пред став ля ет со бой ре зуль тат ис сле до ва ния, про ве ден но го
в рам ках про ек та “Укра и на ХХ века в па мя ти жен щин” (ру ко во ди тель про -
ек та О.Кись), ко то рый раз ви ва ет кон цеп цию жен ской устной ис то рии на
укра ин ском ма те ри а ле. Архив про ек та со став ля ет 17 ав то би ог ра фи чес ких
ин тер вью с жен щи на ми, рож ден ны ми меж ду 1910-ми и 1940-ми го да ми и
про жи ва ю щи ми в на сто я щее вре мя в трех ре ги о нах Укра и ны: 7 — с жен щи -
на ми, про жи ва ю щи ми в Харь ко ве, 4 — с жен щи на ми из Льво ва, 6 — из Сим -
фе ро по ля. Этих жен щин, го ро жа нок на мо мент ин тер вью, мож но рас смат -
ри вать как пред ста ви тель ниц стар ше го по ко ле ния укра ин ской ин тел ли ген -
ции, судь бы ко то рых, при всем их раз но об ра зии и от ли чи ях, со пос та ви мы в
глав ном: на их долю вы па ло пе ре жить одну из страш ней ших тра ге дий ХХ
века — Вто рую ми ро вую вой ну и Хо ло кост, их мо ло дость при шлась на пе ри -
од фор ми ро ва ния со вет ско го то та ли та риз ма, каж дая из этих жен щин — в
боль шей или мень шей сте пе ни, — име ла опыт стол кно ве ния с со вет ской ка -
ра тель ной сис те мой; они пе ре жи ли раз ру ше ние СССР и мифа о “но вом со -
вет ском че ло ве ке”, со зда ние но вой на ци о наль ной ми фо ло гии, транс фор ми -
ру ю щей идею ис то ри чес кой и со ци аль ной па мя ти.

Интер вью про хо ди ли в сво бод ной фор ме, их мож но срав нить с ме то дом
сво бод ных ас со ци а ций в клас си чес ком пси хо а на ли зе, ког да че ло век, по ви -
ну ясь внут рен ним им пуль сам, пе ре хо дит от од ной темы к дру гой, сам опре -
де ля ет сте пень раз вер ну тос ти со бы тий ных тем и струк ту ру сю же та.

Целью ис сле до ва ния было: опре де лить, как по жи лые жен щи ны ре ко -
нстру и ру ют свой жиз нен ный путь, ка кие ра ци о наль ные схе мы ис поль зу ют
для ин тер пре ти ро ва ния тех или иных со ци аль ных, по ли ти чес ких и лич ных
со бы тий; вы яс нить, ка кое мес то в со зна нии и иден ти фи ка ции этих жен щин
за ни ма ет ка те го рия ген дер ной суб ъ ек тив нос ти, сек су аль нос ти, опы та тела,
со бствен но жен ская про бле ма ти ка.

При ана ли зе ин тер вью я ис хо жу из того, что все ин тер вью и ру е мые жен -
щи ны не мо ло до го воз рас та, чье де тство и юность при шлись на со вет ский
пе ри од, были сфор ми ро ва ны “дис цип ли ни ру ю щи ми прак ти ка ми”. Под
“дис цип ли ни ру ю щи ми прак ти ка ми” я по ни маю тот ком плекс тре бо ва ний,
ко то рый при ме нял ся по от но ше нию к сред не му со вет ско му че ло ве ку и ко -
то рый вклю чал: “вы со кое чу вство дол га”, жер твен ность, аб со лют ное  при -
нятие влас ти, экс проп ри и ро вав шей не толь ко об щес твен ную, но час тную
жизнь ин ди ви да. Дис цип ли на, со глас но М.Фуко, про ду ци ру ет “по слуш -
ные” тела, пре жде все го че рез “рас пре де ле ние ин ди ви дов в про стра нстве”.
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При этом ис поль зу ют ся сле ду ю щие ме то ды: 1) “кле точ ное” от го ра жи ва ние
(“каж до му ин ди ви ду — свое мес то, каж до му мес ту — свой ин ди вид”);
2) функ ци о наль ное раз ме ще ние; 3) орга ни за ция про стра нства по ря дам и
т.д. Вмес те с тем дис цип ли на уста нав ли ва ет “кон троль над де я тель нос тью”
[Фуко, 1999].

Дру гой “дис цип ли ни ру ю щий” мо мент — это ком плекс тре бо ва ний по
от но ше нию имен но к жен щи не на уров не семьи, шко лы, про фес си о наль ной
и об щес твен ной де я тель нос ти. Как пи шет М.Бо га чев ская-Хо мяк, вне за ви -
си мос ти от ин ди ви ду аль ных ин те ре сов, твор чес ких ам би ций, ин тел лек ту -
аль но го по тен ци а ла, ген дер ный ста тус жен щи ны — не толь ко в се льской
мес тнос ти, но и в го ро де (так как го род в зна чи тель ной сте пе ни на пол нял ся
се ля на ми), опре де лял тре бо ва ния и ожи да ния по от но ше нию к Жен щи не,
то есть быть жен щи ной в Укра и не 1920–1930-х го дов озна ча ло пре жде все го 
быть “хо зяй кой” — хо ро шей ку ли нар кой и до моп ра ви тель ни цей; жен ские
ин тел лек ту аль ные и ду хов ные ка чес тва не име ли цен нос ти, кро ме как в
 интересах эко но ми ки рода, семьи [Бо га че вська-Хо мяк, 1995: с. 232–233].
Жен щи ны вос пи ты ва лись в убеж де нии, что вы сшей цен нос тью их су щес т -
во ва ния яв ля ют ся ин те ре сы ка кой-то внеш ней по от но ше нию к ним ин сти -
ту ции — семьи, рода, об щес тва; всей окру жа ю щей об ста нов кой жен щи нам
вну ша лось, что жен ский внут рен ний мир сам по себе не име ет цен нос ти, что
цен ность жен щи ны со сто ит в ее “хо зя йствен ной”, “ро диль ной” или сек су -
аль ной спо соб нос ти. Та ким об ра зом, жен щи на в то та ли тар ном об щес тве на -
хо дит ся под двой ным гне том — как лич ность, и как жен щи на. К это му час то
до бав ля ет ся ущем ле ние на ци о наль но го или рас ово го ха рак те ра.

Одна ко если “на ци о наль ная трав ма” со зда ла свою то пи ку вы ра же ния в
укра ин ской об щес твен ной мыс ли и мас со вом со зна нии, то для вы ра же ния
ген дер ной трав мы адек ват но го язы ка не су щес тво ва ло. “Трав ми ро ван ная”
жен щи на оста ет ся “мол ча щей” жен щи ной, так как для вы ра же ния своей
ген дер ной суб ъ ек тнос ти ей не об хо ди мо про ти во пос та вить себя пат ри ар хат -
ным цен нос тям и по лу чить, не из беж но, ста тус “оп пор ту нис тки” и “пред а -
тель ни цы”. Одна ко боль ген дер ной раны про дол жа ет су щес тво вать в глу би -
нах со зна ния и под спуд но вли ять на ре ше ния, по ступ ки, на стро е ния жен -
щи ны. У одних эта трав ма и не воз мож ность са мо вы ра же ния вы зы ва ют сми -
ре ние, у дру гих — чу вство тре во ги. У кого-то огра ни че ния ин ди ви ду а ции
вы зы ва ют по треб ность ре а ли зо вать себя в не ко ей “про тес тной” де я тель нос -
ти, иные “впи сы ва ют” себя в пред ло жен ную куль тур но-ген дер ную нишу,
как в про крус то во ложе. И в силу того, что язык ар ти ку ли ро ва ния ген дер -
ной трав мы не ско нстру и ро ван и не ле ги ти ми ро ван в пат ри ар хат ном об щес -
тве, при рав ни ва ю щим жен скую суб ъ ек тив ность к “эго из му” (в тер ми нах
пат ри ар ха та), жен щи не оста ет ся ис поль зо вать уже су щес тву ю щий язык го -
во ре ния о “дру гом” — на ци о наль ном, со ци аль ном, по ли ти чес ком, — рас -
смат ри вая эту “дру гую” про бле му как воз мож ность за я вить о сво ей ген дер -
ной трав ми ро ван нос ти. Трав мы со сто ят в тех впе чат ле ни ях, ко то рые были
пе ре жи ты в про шлом и от тор гну ты со зна ни ем че рез за бы ва ние или суб ли -
ма цию, одна ко лег ли в осно ву фор ми ро ва ния суб ъ ек тив нос ти как сво е го
рода эмо ци о наль ные “шра мы”, “руб цы”, ко то рые ощу ща ют ся те лом, даже
если в со зна тель ных де йстви ях по чти не вы зы вают бес по ко йства.

На за ня ти ях в уни вер си те те я по про си ла сту ден ток фи ло соф ско го фа -
куль те та дать опре де ле ние тому, что та кое, по их мне нию, “ген дер ная трав -
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ма”. Отве ты были та кие: “Ген дер ная трав ма — не воз мож ность реп ре зен ти -
ро вать себя как жен щи ну, не об хо ди мость за быть (на ка кое-то вре мя), что ты 
жен щи на”; “Нап ри мер, оди но кая жен щи на хо чет по й ти ве че ром в бар — без
под ру ги и без дру га — у нее бу дет и мо раль ная, и ген дер ная трав ма, по то му
что ее все бу дут осуж дать”; “Аспирантка пи шет дис сер та цию, а ей го во рят —
луч ше бы ты ре бен ка ро ди ла”; “Сек су аль ные до мо га т ельства”; “Жен щи на
зна ет, что она не сде ла ет карь е ру по то му, что она — жен щи на”; “К жен щи не
боль ше тре бо ва ний — и к до маш не му хо зя йству, и к внеш нос ти”; “Чу вство
вины от не со от ве тствия ген дер ным ожи да ни ям”; “Уни же ние жен ских ка -
честв и сек су аль нос ти”; “По дав ле ние жен ской ин ди ви ду аль нос ти”. Двад ца -
ти лет ние де вуш ки от ве ча ли ис хо дя из сво е го жиз нен но го опы та и тех стан -
дар тов ген дер но го эга ли та риз ма (па тер на лиз ма), ко то рые цир ку ли ру ют в
со вре мен ной мас со вой куль ту ре и об щес твен ных дис кус си ях. А ка ков опыт
“ген дер ной трав мы” у того по ко ле ния, ко то рое пе ре жи ло ста ли низм, вой ну,
реп рес сии, го лод и было в пер вую оче редь оза бо че но вы жи ва ни ем — себя,
семьи, де тей? Ка кой тип трав мы на и бо лее ар ти ку ли ро ван в рас ска зах по жи -
лых укра ин ских жен щин?

Сек су аль ность и ген дер ная трав ма:
реп ре зен та ции же нствен нос ти

Что та кое же нствен ность? Как про ис хо дит ко нстру и ро ва ние же нствен -
нос ти/жен ско го ген де ра? Про ци ти рую фраг мент из вес тной ра бо ты К.Уэс -
та и Д.Зим мер ма на “Соз да ние ген де ра”: “Де лать ген дер озна ча ет со зда вать
раз ли чия меж ду маль чи ка ми и де воч ка ми, муж чи на ми и жен щи на ми, раз -
ли чия, ко то рые не яв ля ют ся ес тес твен ны ми... (курс. мой. — В.С.) Ген дер мо -
жет ру тин но де мо нстри ро вать ся... в си ту а ци ях... ко то рые пред став ля ют ся
кон вен ци о наль но экс прес сив ны ми и пре зен ти ру ют “бес по мощ ных” жен -
щин ря дом с тя же лы ми об ъ ек та ми... Как де ла ет ся ген дер в ра бо чем окру же -
нии вне до маш ней сфе ры, где гос по дство и под чи не ние яв ля ют ся сверх зна -
чи мы ми те ма ми?... ка те го рия “жен ско го” мен таль но ас со ци и ру ет ся с бо лее
низ ким ста ту сом и мень шей влас тью... по э то му, со зда вая ген дер, муж чи ны
про ду ци ру ют гос по дство, а жен щи ны — под чи не ние...” [Уэст, Зим мер ман,
1997: с. 108–111].

Одна ко то, что пи шут за пад ные ав то ры о “про из во дстве”“ ген де ра, име ет 
от но ше ние к за пад ным об щес твам со ста биль ной эко но ми кой и пре и му щес -
твен но к пред ста ви те лям сред не го (вы сше го) клас са. Со вет ское об щес тво,
осо бен но пер вых де ся ти ле тий, ста биль ным не было. Это было об щес тво
“по сле вой ны” и “на ка ну не вой ны”, ког да целью го су да рства было от нюдь не 
ре ше ние гу ма ни тар ных за дач (здо ровье жен щи ны, здо ровье на ции, по вы -
ше ние уров ня жиз ни, муль ти куль ту ра лизм и т.д.), а за да чи уста нов ле ния
дик та ту ры и удер жа ния влас ти. Нап ри мер, ис сле до ва тель ни ца Ю.Ли дер -
ман счи та ет, что об щес тво со вет ско го пе ри о да в ме та куль тур ном пла не мо -
жет быть опи са но как об щес тво “эк зис тен ци аль ных ри ту а лов” [см.: Ли дер -
ман, 2003], ког да вся жизнь “но во го со вет ско го че ло ве ка” мыс ли лась и
 конструировалась как со во куп ность со ци аль ных “про ве рок”, “ис пы та ний”
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и “вы жи ва ний”1. И имен но по э то му в со вет ском об щес твен ном со зна нии
цен траль ной ока зы ва ет ся тема вой ны — как на и бо лее серь ез но го эк зис тен -
ци аль но го ис пы та ния; и так же тема са мо от вер жен но го тру да, тоже об я за -
тель но по ни ма е мо го как “тру до вой под виг” или “бит ва за уро жай”.

Как фор ми ру ет ся ген дер в си ту а ци ях, ког да жен щи на ли ше на воз мож -
нос ти про де мо нстри ро вать тот стан дар тный на бор при зна ков — но ше ние
юбки, по льзо ва ние кос ме ти кой и де мо нстра ция сво ей сла бос ти на фоне
“мас сив ной ме бе ли”, о ко то ром пи шут за пад ные те о ре ти ки? Ка кие ре сур сы
са мо реп ре зен та ции ис поль зу ют жен щи ны для под твер жде ния сво е го “жен -
ско го” ста ту са? При ве ду не сколь ко при ме ров.

Мо дель 1: “Нас то я щие жен щи ны ни ког да не пла чут”

Рес пон ден тка А.Б. (ин тер вью UK-2-04) ро ди лась в Баку в 1921 году, в
мно го дет ной (се ме ро де тей) рус ской семье. Рас ска зы вая о сво ем де тстве
очень под роб но (око ло 30% все го ин тер вью), жен щи на под чер ки ва ет, что
семья была очень бед ной, ма те ри при хо ди лось тя же ло за ра ба ты вать шить -
ем. Интер вью ер уточ ня ет, как боль шая семья раз ме ща лась в доме из двух
ком нат. Жен щи на от ве ча ет не сра зу, толь ко на по втор ный воп рос: “Я, на -
при мер, спа ла с ма моч кой, два бра та тоже вмес те, две сес тры тоже вмес те
< > квар ти ра была не боль шая. Мы были друж ные, все были очень друж ные.
Или про сто не име ли пра ва мы ссо рить ся и не из-за чего было ссо рить ся, но
мне так ка жет ся, вот, все это от но ше ние к ма те ри, что мы бо я лись чем-то
ей сде лать не при ят ное, сде лать огор че ние”.

Та ким об ра зом, по ми мо опи са ния фак та ма те ри аль ных ли ше ний, рес -
пон ден тка дает по нять, что при на ру ше нии при ват нос ти как сре ды об и та ния,
так и тела, при от су тствии сво бод но го про стра нства для те лес но го вы ра же -
ния чле ны семьи, что бы со хра нить ее, дол жны были под ав лять (суб ли ми ро -
вать) аг рес сию, и этот путь сми ре ния, те лес ной ас ке зы на тот мо мент был еди -
нствен ным спо со бом со хра не ния и вы жи ва ния чле нов семьи. По э то му вмес -
то того, что бы ак цен ти ро вать вни ма ние на не удо бствах та кой жиз ни, рес пон -
ден тка “за пре ща ет” сво е му со зна нию углуб лять ся в эту тему и сво дит про бле -
му те лес ных не удобств (об услов лен ных со ци аль но) к про бле ме люб ви и при -
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1 Я со глас на с этой кон цеп ци ей и в ка чес тве под твер жда ю ще го при ме ра при ве ду ха -
рак тер ное для со вет ских вре мен опре де ле ние дру га — “я бы с ним по шел в раз вед ку” (или 
“не по шел”), где друг мыс лит ся пре жде все го как пар тнер по эк зис тен ци аль но му ис пы та -
нию, по мощ ник (“тебе — по ло ви на, и мне — по ло ви на”); в от ли чие от это го в аме ри кан -
ской куль ту ре “друг” — это ско рее че ло век, с ко то рым об ыч но вмес те пьют пиво, иг ра ют в
шах ма ты и ез дят на бар бе кю, то есть че ло век, с ко то рым вы го то вы про во дить свое сво -
бод ное вре мя, вне ра бо ты и не по при нуж де нию. Еще один ва ри ант опре де ле ния “друг” я
услы ша ла в час тной бе се де от од но го бри тан ско го про фес со ра, ко то рый за я вил, что у
него есть друг, со вет ский про фес сор, ко то рый ра бо та ет в Ли вер пу ле и с ко то рым они не
ви де лись уже лет пят над цать. На мой воп рос: “В чем же со сто ит их друж ба?”, — он от ве -
тил, что во вре ме на хо лод ной вой ны он спас “это го рус ско го” от КГБ, по мог ему бе жать в
Англию, а за тем устро ить ся на ра бо ту. “Сей час у него все хо ро шо, семья, дети с ним... Мы
пе ре зва ни ва ем ся на Рож дес тво, и я у него спра ши ваю: “Тебе ни че го не нуж но?” Если все
нор маль но — за чем нам ви деть ся, я ведь могу про чи тать его статьи”. Здесь друж ба по ни -
ма ет ся как не кий син тез про фес си о наль ной (кол ле жан ской) и мо раль ной со ли дар нос ти
лю дей на осно ве об щих цен нос тей и вза и мо но го ува же ния. До воль но эк зо ти чес кая, как
для “со вет ско го” со зна ния трак тов ка друж бы.



вя зан нос ти к семье, ма те ри. Если пер вая про бле ма на хо дит ся на гра ни це кри -
ти ки влас ти и рес пон ден тка, воз вра ща ясь к сво им ощу ще ни ям про шло го, как
бы воз вра ща ет ся и к сво е му пре жне му по ни ма нию того, что о влас ти не об хо -
ди мо мол чать, то вто рая тема — люб ви к ма те ри — по ощря е ма в со вет ском
мас со вом со зна нии как близ кая дис кур су “люб ви к ро ди не” и аб со лют но ле -
ги тим на с точ ки зре ния ген дер ных ожи да ний.

“В на чаль ной шко ле даже при хо ди лось так, что она (мама) стар ше го бра -
та про во жа ла до шко лы, сни ма ла с него бо тин ки, при но си ла до мой... так как я
по шла уже в пер вый класс, там 4 часа за ня тий, я об ува ла эти бо тин ки, и мать
меня вела в шко лу. А в это вре мя уже брат кон ча ет 5–6-й урок, она его за би ра -
ла, неся ему бо тин ки в шко лу”, — про дол жа ет та же рес пон ден тка, раз ви вая
тему прак тик те лес но го сми ре ния, “де ла ния ген де ра” ам би ва лен т ным — и
братья, и сес тры но сят одну и ту же об увь без раз ли че ния пола, по ня тия ин ди -
ви ду аль ных пред поч те ний и же ла ний не воз мож но. Меч та о но вых кра си вых
ве щах при об ре та ет по чти сек су аль ное зна че ние, об ра зом счас тья ста но вит ся
об раз те лес ной рас кре по щен нос ти, эс те ти чес ко го са мо вы ра же ния. Для жен -
щи ны, чья же нствен ность, ин ди ви ду аль ность и сек су аль ная экс прес сия в те -
че ние мно гих лет — в де тстве, в юнос ти и в пе ри од рас цве та же нствен нос ти —
ко нстру и ру ет ся ис клю чи тель но че рез сми ре ние и те лес ную ас ке зу, мо раль -
ные и ма те ри аль ные огра ни че ния, дис курс “бед нос ти” ста но вит ся ле галь ной
ко нструк ци ей вы ра же ния “ген дер ной трав мы”. Ма те ри аль ную бед ность и те -
лес ную ас ке зу в де тстве мож но рас смат ри вать как ме то ни ми за цию эмо ци о -
наль ной и сек су аль ной ас ке зы. Сек су аль ность и под чер кну тая же нствен -
ность в офи ци аль ной со вет ской куль ту ре не ле ги тим ны, по э то му жен щи на не
пы та ет ся вы ра зить свое раз оча ро ва ние от от су тствия куль тур ных ре сур сов
ко нстру и ро ва ния жен ско го ген де ра — кра си вой одеж ды, жен ской об уви, от -
дель но го (жен ско го) спаль но го мес та — пря мо. Свое ощу ще ние “ген дер ной
трав мы” она ле ги ти ми ру ет в рам ках со ци аль ной оп по зи ции бо га тство/бед -
ность, а не ген дер ной оп по зи ции — сек су аль ность/асек су аль ность.

Здесь я де лаю от сыл ку к те о рии не офрей дис та Виль гель ма Рай ха, ко то -
рый, ис поль зуя дан ные кли ни чес кой прак ти ки, по ка зал связь меж ду ти пом
сек су аль ной мо ра ли, до ми ни ру ю щим в об щес тве, и по ли ти чес ким ре жи -
мом, меж ду вы тес не ни ем же ла ния и ха рак те ром со ци аль ных кон флик тов.
Райх утвер ждал, что пер вые при зна ки под ав ле ния сек су аль нос ти про яв ля -
ют ся уже при уста нов ле нии ав то ри тар но го пат ри ар ха та, ког да в ре зуль та те
мо раль но го сдер жи ва ния ес тес твен ной сек су аль нос ти ре бен ка раз ви ва ет ся
пуг ли вость, ро бость, страх пе ред ав то ри те том, по кор ность, “доб ро та” и “по -
слу ша ние” в ав то ри тар ном смыс ле этих слов. Та кое сдер жи ва ние па ра ли зу -
ет де йствие мя теж ных сил в че ло ве ке, так как каж дый жиз нен ный по рыв те -
перь об ре ме нен стра хом; по сколь ку секс стал за прет ной те мой, кри ти чес кая
спо соб ность и мысль че ло ве ка так же ста но вят ся за прет ны ми... За да ча мо ра -
ли за клю ча ет ся в фор ми ро ва нии по кор ных лич нос тей, ко то рые, не смот ря
на ни ще ту и уни же ние, дол жны со от ве тство вать тре бо ва ни ям ав то ри тар но -
го об щес тва [Райх, 1997]. Пос коль ку со вет ское го су да рство было то та ли -
тар ным и ав то ри тар ным, то, со глас но те о рии В.Рай ха, под ав ле ние сек су аль -
нос ти яв ля лось не из беж ным и не об хо ди мым ры ча гом фор ми ро ва ния “по -
слуш ных” чле нов об щес тва. (Вспом ним, что в ху до жес твен ном со зна нии
эта вза и мос вязь — сек су аль нос ти и по ли ти ки, под ав ле ния сек су аль ных же -
ла ний ради со хра не ния ав то ри тар ной дес по тии — была ге ни аль но уга да на
Дж.Ору эл лом в ро ма не “1984” и Н.За мя ти ным в ро ма не “Мы”.)
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В про ти во вес дос та точ но крат ким и ред ким фра зам об оглу ша ю щей бед -
нос ти сво е го де тства и юнос ти рас сказ чи ца весь ма под роб но и кра соч но
(при бли зи тель но пя тая часть тек ста все го ин тер вью) опи сы ва ет те ма те ри -
аль ные воз мож нос ти хо ро шей и “кра си вой” (щед рой) жиз ни на Кав ка зе
того вре ме ни, при чем, на чав с опи са ний пло до но ся ще го сада, бо га тей ших
овощ ных рын ков, из ыс кан ной моды пе ре хо дит к воз мож нос тям куль тур -
ным, ко то рые рас сказ чи ца в сво ем на рра ти ве как бы об ъ е ди ня ет в один об -
щий по ток пре крас ной до во ен ной жиз ни — как ска зоч но го Эде ма, уне сен но -
го ре кой вре ме ни: “жили мы очень-очень друж но, вос по ми на ния очень хо ро ши 
{} ... Ви ног рад был 17 ко пе ек ки лог рамм, а его мож но было ку пить ... <цо ка ет>
даже, вот ре ше то та кое боль шое, в ре ше те за пе ча тать би роч ку, и в этом ре -
ше те в Рос сию по слать, это ви ног рад сто ил 3 руб ля, 3 руб ля {} Я по мню, на
пер вую за рпла ту свою я ку пи ла 10 мет ров сит ца по 28 ко пе ек <цо ка ет>, рав -
но цен но зна чит э ... для ку паль но го ан сам бля, ку паль ник и са ра фан чик и для
вы ход но го платья, тоже сит це вое. Но это было что-то, в на шей семье
как-то при ня то, вот это вот, шить типа мо де ли ро вать, как это вот щас го -
во рят, вот, то 28 ко пе ек си тец ... ко неч но, мо дель ную об увь слож но было дос -
тать, ну все рав но, оде ва лись очень хо ро шо, а осо бен но, в те вре ме на Баку и
Тби ли си — это был Па риж. В Баку, на при мер, были даже ателье вос точ ных
мод, где раз ра ба ты ва лись та кие мо де ли пре крас ные. Ну и... осо бен но оде ва -
лись азер бай джя не хо ро шо, ко рен ное на се ле ние: шел ка, га бар ди ны, не взи рая
на то, что зимы там ни ког да и не было {...} То ... шуба у жен щи ны дол жна
быть об я за тель но, не взи рая на то, что она идет в ла ки ро ван ных бо со нож -
ках, а ла ки ро ван ная об увь там... ар мя не же очень кра си во де ла ют эту об увь.
Вот, ла ки ро ван ные бо со нож ки, без го лов но го убо ра, во ло сы у них кра си вые
<вски ну ла го ло ву>, но шуба об я за тель но, об я за тель но”.

Оче вид но, что “кра си вая одеж да” на язы ке рас сказ чи цы дол жна сим во -
ли зи ро вать и “кра си вую”, “бла го по луч ную” жен скую судь бу, воз мож ность
“за бо ты о себе”, в то вре мя как бед ная, тус клая (“скром ная”) одеж да ста -
нови тся ме та фо рой реп рес си ро ва ния тела и жен ской ин ди ви ду аль нос ти,
реп рес си ро ва ни ем “те лес но го низа” во об ще. Опи са ния кра си вых платья,
ту фель при об ре та ют об раз того пре крас но го мира, в ко то ром жен щи на мо -
жет пе ре стать чу вство вать себя “ра бот ни цей”, а ра до вать ся и лю бить свое
тело, не на ры ва ясь на по ри ца ния, что она “ме щан ка”.

Что озна ча ла шуба для вос точ ной жен щи ны в го ро де, в ко то ром не бы ва -
ет сне га? Жен щи нам 1930-х го дов, ко то рые об ыч но оста ва лись до мо хо зяй -
ка ми в бо лее-ме нее об ес пе чен ных, мно го дет ных семь ях, шубу (или до ро гие
укра ше ния) мог под а рить толь ко муж (же них, лю бов ник). И этот под а рок
го во рил: “я ценю тебя как жен щи ну” (по то му что “хо зяй кам дома” да рят
 обыч но ку хон ные при над леж нос ти). Одеж да была ме то ни ми ей сек су аль -
нос ти, и не воз мож ность ско нстру и ро вать свой внеш ний об лик, свою реп ре -
зен та цию же нствен нос ти и сек су аль нос ти же ла е мым об ра зом, не сом нен но,
яв ля лась ис точ ни ком ген дер ной трав мы для мно гих со вет ских жен щин.

Под роб ные опи са ния одеж ды, вплоть до фа со нов платья, в ана ли зи ру е -
мом на рра ти ве плав но пе ре хо дят в опи са ния вос точ ных блюд, за сто лий того
вре ме ни и за вер ша ют ся под роб ны ми опи са ни я ми те ат раль ной и эс трад ной
жиз ни того вре ме ни (17 те ат ров в до во ен ном Баку, кон цер ты Уте со ва, по хо -
ды в кино), рас ска за ми о зна ко мстве с куль тур ны ми и вли я тель ны ми людь ми
го ро да, о ко то рых рас сказ чи ца со об ща ет, что у них были “ши кар ные биб ли о -
те ки” и они по зво ля ли в них рыть ся. Куль ми ни ру ет ся эта тема в кар ти не об -
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ра зо ва ния, шко лы, ко то рой по свя ще но дос та точ но мно го вни ма ния в ин тер -
вью. Важ ным ак цен том, на мой взгляд, яв ля ет ся об раз инос тран но го  по -
сольства, ко то рый в вос по ми на ни ях рас сказ чи цы воз ни ка ет как “вол шеб ное
за зер калье”: “Ну, а наша шко ла 132-я, как щас по мню, как раз про тив Бак со -
вет, а ря дом по с ольство было, ту рец кое или ка кое-то <по каш ли ва ет>. Мы из
окна час то на блю да ли, что ж там за по слы, ка кие там по слы вы хо дят? Ви ди -
мо, с Тур ции, с Ира на, вот эти вот были, в на ци о наль ных одеж дах, кра си вых”.

Что сим во ли зи ро ва ло по с ольство в ген дер ном во об ра же нии рас сказ чи -
цы (а так же мас со вом со зна нии тех лет)? По с ольство, Па риж, инос тран цы,
рос кош ные вос точ ные моды, ко неч но, оли цет во ря ли дру гой мир, мир иных
те лес ных прак тик. Так как хро ни чес кий де фи цит опре де лял быт со вет ско го
че ло ве ка мно гие годы, а внеш няя эс те ти ка ба зи ро ва лась на идее ути ли тар -
нос ти (“про стень ко и со вку сом”), то и ген дер ные ре сур сы ко нстру и ро ва ния
себя как жен щи ны, вы ра же ния сво ей ген дер ной суб ъ ек тив нос ти, были весь -
ма огра ни че ны и иде о ло ги зи ро ва ны. “Чу вство меры”, “про сто та” и “скром -
ность” вы дви га лись в со вет ской моде по двум при чи нам, — пи шет Ольга
 Вайнштейн. — Во-пер вых, еще де йство ва ла инер ция ас ке ти чес ких иде а лов
пер вых де ся ти ле тий Со вет ской влас ти... Во-вто рых, “скром ность” по ощря -
лась в рам ках иде о ло гии кол лек ти виз ма — дис цип ли на пред пи сы ва ла не
вы де лять ся из мас сы. В этом кон тек сте эпи тет “скром ный” встра и вал ся уже
в дру гой си но ни ми чес кий ряд: “серь ез ный”, “над еж ный”, “чес тный” и даже
“пар тий ный” [Ва йнштейн, 2000: с. 34–35].

До бав лю еще две при чи ны, ко то рые, на мой взгляд, спо со бство ва ли
утвер жде нию скром нос ти как все об ще го сти ля в одеж де и дру гих те лес ных
прак ти ках: скром ность дол жна была сим во ли зи ро вать “ра бо чее” про ис хож -
де ние и цен три ро ван ность не на ма те ри аль ном мире “бур жу аз ной” рос ко ши,
а на ду хов ных иде а лах. Кро ме того, “скром ная жен щи на” сим во ли зи ро ва ла
сми рен ную и “об уздан ную” сек су аль ность, ко то рая не пред став ля ет опас нос -
ти ни для “до ми ни ру ю ще го муж чи ны”, ни для об щес тва (как мы по мним, по
утвер жде нию В.Рай ха, ин ди ви дом, чья сек су аль ность под ав ле на, а те лес ные
прак ти ки реп рес си ро ва ны, управ лять го раз до лег че). По э то му в со вет ской
офи ци аль ной про па ган де не су щес тво ва ло “об щес твен но го за ка за” на “кра си -
вую” (чи тай — сек су аль ную) жен щи ну. Так, в кон тек сте ин тер вью про смат -
ри ва ет ся оп по зи ция, в ко то рой Па риж, за гра ни ца и до во ен ная юность рас -
сказ чи цы в Баку вы сту па ют си но ни ма ми “шика”, “бо ге мы”, бла го по лу чия,
не ис чер па е мых воз мож нос тей эс те ти чес ко го, эмо ци о наль но го и, оче вид но,
сек су аль но го на слаж де ния, они об ъ е ди не ны об щей иде ей — ста биль нос ти и
изо би лия. На дру гом по лю се оп по зи ции на хо дят ся со бст вен ное де тство жен -
щи ны, по сле ду ю щая жизнь в Ка зах ста не, в Укра и не со вет ско го пе ри о да, что
опи са но в тус клых то нах, без под роб нос тей, су гу бо ин фор ма тив но.

Срав ним пред ы ду щие фраг мен ты с иным те ма ти чес ким пе ри о дом, по -
свя щен ным пер вым ро дам рас сказ чи цы, ко то рые про хо ди ли в Ка зах ста не
во вре мя вой ны и ко то рые рес пон ден тка опи сы ва ет бук валь но в не сколь ких
пред ло же ни ях: “я ра бо та ла до по след не го, ни ка ких дек рет ных, ни кто даже
не знал. У меня как раз 3 дня вы ход ных, сво бод ных дней, мне вы хо дить на ра -
бо ту, а мне нуж но было уже по се тить дру гой ка би нет..., и это было ча сов в
5–6 ве че ра, а уже в час ночи все было в по ряд ке. Ро ди лась доч ка, а на сле ду ю -
щий день мне Ольга Ни ко ла ев на го во рит, ког да... утром она по шла до мой, ког -
да все уже в по ряд ке, все, она по шла до мой. А ря дом была пе кар ня, в основ ном
ра бо та ли жен щи ны, муж чи ны все на фрон те... Кто-то ее оста но вил и го во -
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рит: да кто ж это у вас так кри чал, ночью? Ког да муж чин в де рев не нет, бе -
ре мен ных жен щин нет. А она го во рит, да ни кто... А по том, ой по до жди те,
дак это я кри ча ла, я учи ла, как кри чать, что бы было лег че, ведь наш во ен фер -
шел, фер шел ро ди ла де воч ку, вот так! <улы ба ет ся с гор дос тью>. Ну я так
<по ка зы ва ет> за ку сы ва ла губы, на лок тях и смот ре ла в окно, как сы пал снег,
не... он не сы пал, он как хлопь я ми ва лил, под та ким на пря же ни ем, у меня ку ла -
ки были сжа ты, об ло ко тясь на них, я смот ре ла на ули цу, а Ольга Ни ко ла ев на
по мо га ла мне кри чать”.

Уди ви тель ная вещь: жен щи на-ин фор ман тка хо ди ла на ра бо ту до по -
след не го дня бе ре мен нос ти, и ни кто из окру жа ю щих даже не по нял, что она
бе ре мен на! Это зна чит, что в те че ние мно гих не дель она ни разу не по жа ло -
ва лась на сла бость, не об ра ти лась за по мощью, не де ли лась ни ка ки ми пе ре -
жи ва ни я ми — всем тя же ло, вой на! Бук валь но че рез пару дней по сле ро дов
она сно ва вы шла на ра бо ту в гос пи таль. Что же это зна чит? Поч ти на пят над -
ца ти стра ни цах за тра нскри би ро ван но го ин тер вью эта жен щи на опи сы ва ет
ка кие платья но си ли в Баку в ее юнос ти, что ели, ка кие де ла ли при чес ки, как
шили и го то ви ли. И уде ля ет один аб зац та ко му со бы тию, как роды. Роды
“по сле ра бо ты”, ко то рые пре вра ща ют ся в про дол же ние буд нич ной, не об хо -
ди мой ра бо ты. Ког да даже кри чать она учи лась во вре мя ро дов...

Эту си ту а цию мож но про ин тер пре ти ро вать так, что не о бык но вен но тя -
же лое, по чти ге ро и чес кое со бы тие — ро дить пер во го ре бен ка без ме ди цин -
ской по мо щи, без под го тов ки, и на сле ду ю щий день вы й ти на ра бо ту — эта
жен щи на рас смат ри ва ла как об ы ден ное, по всед нев ное яв ле ние, ко то рое не
тре бу ет ни ка ких ком мен та ри ев, имен но в силу за уряд нос ти этой тя жес ти —
ведь все жен щи ны (по мне нию рес пон ден тки) жили тог да так и ро жа ли так,
они не мог ли тре бо вать и рас счи ты вать по от но ше нию к себе на осо бое вни -
ма ние даже со сто ро ны лю бя ще го мужа, даже в кри зис ной си ту а ции, имен но 
по то му, что вся со вет ская ген дер ная сис те ма была по стро е на на идее по сто -
ян но го пре одо ле ния труд нос тей, а роды — как акт би о ло ги чес кий — счи та -
лись час тью жен ско го бес соз на тель но го опы та, “би о ло ги чес кой па мя ти”. И
в силу “при род нос ти” это го опы та жен щи на не мо жет тре бо вать к себе “об -
щес твен но го” вни ма ния. Нап ро тив, “осо бое” вни ма ние уде ля лось жен щи -
нам, не ро див шим как “не вы пол нив шим свой долг”. Во об ще, “жен щи на” и
“мать” в со вет ском со зна нии были прак ти чес ки ми вза и мо за ме ня е мы ми ка -
те го ри я ми, ни в ка кой иной функ ции, по ми мо “ма те ри” (“про из во ди тель ни -
цы” во и нов-муж чин) и “ра бот ни цы” (“про из во ди тель ни цы” тан ков для во и -
нов-муж чин), жен щи на не рас смат ри ва лась. По э то му опи са ние ро дов, не -
смот ря на их по чти “ге ро и чес кий ха рак тер”, как бы “от вер га ет ся” рас сказ чи -
цей, вы тес ня ет ся на об очи ну ее рас ска за о сво ей жиз ни.

Кро ме того, на мой взгляд, весь ком плекс жен ских чувств, стра хов,  на -
дежд пе ред ро да ми на столь ко сло жен, что вы ра зить их на язы ке “мас ку лин -
ной” куль ту ры не воз мож но. Это оста ет ся лич ной, ген дер ной трав мой жен -
щи ны, осо бен но глу бо кой в силу ее не ар ти ку ли ру е мос ти. Одна ко при зна -
вать трав ма тич ность этой си ту а ции жен щи на не стре мит ся в силу того, что
эта трав ма — “все об щая”, кол лек тив ная, сте ре о тип ная для по ко ле ния. Это
трав ма жен щи ны, ко то рую об щес тво вы нуж да ет к ге ро и ке — по при нуж де -
нию, а не по лич но му вы бо ру. В про ти во вес это му опи са ние моды, на ря дов,
ро ман ти чес ко го вос хи ще ния учи те ля ми, те ат ром за ни ма ет дос та точ но мно -
го мес та в вос по ми на ни ях этой жен щи ны, по сколь ку для нее это спо соб вы -
хо да за пред е лы той “ге ро и чес кой” по всед нев нос ти, ко то рую власть опре де -
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ли ла ей для су щес тво ва ния, той по всед нев нос ти, где не об хо ди мо было по -
сто ян но вы жи вать.

Как фор ми ро ва лась ген дер ная иден тич ность этой жен щи ны? Оче вид но,
че рез иден ти фи ка цию себя с ма терью (“Я, на при мер, спа ла с ма моч кой...”, “мне 
ка жет ся, все это от но ше ние к ма те ри...”) и ощу ще ние сво ей свя зи с тра ди ци -
ей — в про цес се ин тер вью рес пон ден тка не сколь ко раз вспо ми на ет, что жа ле -
ет, что мало зна ет о сво их пред ках и ро дос лов ной, и т. п. В ка чес тве средств ко -
нстру и ро ва ния ген де ра рес пон ден тка пред по ла га ет ис поль зо ва ние тра ди ци -
он ных ре сур сов — (же нствен ной) одеж ды, ма те ри нства, ку ли на рии, вы ши ва -
ния, что со от ве тству ет ген дер ным ожи да ни ям об щес тва. Од на ко экс тре маль -
ные си ту а ции со вет ской ис то рии вно сят по сто ян ные кор рек ти вы в тра ди ци -
он ный об раз “же нствен нос ти”: на при мер, рож де ние ре бен ка в во ен ное вре мя
по чти без вся кой ме ди цин ской по мо щи дол жно было бы спро во ци ро вать це -
лый рас сказ о труд нос тях ро дов, в кон тек сте ко то ро го рес пон ден тка  проде -
монстрировала бы свою сла бость (же нствен ность). Это го не про ис хо дит,
труд ные роды опи са ны как эле мент по всед нев нос ти имен но в силу того, что
при над ле жат к мо де ли дру го го типа — “со вет ской же нствен нос ти”, ко то рая
ста но вит ся кон ку ри ру ю щей с же нствен нос тью тра ди ци он но го типа и вы хо -
дит на пер вый план в годы вой ны и раз ру хи. Роды, опи сан ные рес пон ден т -
кой, — это по чти пе ре сказ “ре во лю ци он ных” ро дов у В.Грос сма на (“Дело
было в Бер ди че ве”; ки но вер сия “Ко мис сар” в блес тя щем ис пол не нии Нон ны
Мор дю ко вой и Ро ла на Бы ко ва): “но вая со вет ская жен щи на” ро жа ет ре бен ка
в пе ре ры ве меж ду бо я ми и по сле ро дов не мед лен но воз вра ща ет ся в сед ло,
оста вив но во рож ден но го в мно го дет ной ев рей ской семье. Нес мот ря на то, что 
“тра ди ци он ная же нствен ность” оста ет ся до ми ни ру ю щей в со зна нии рес пон -
ден тки, вос поль зо вать ся “при ви ле ги я ми” ее пола (тер мин Си мо ны де Бо ву -
ар) ей не по зво ля ет со вет ская власть.

Мо дель 2: “Неп ра виль ная жен щи на —
нор маль ная со вет ская жен щи на”

Я вы бра ла та кой под за го ло вок для опи са ния жиз нен но го сце на рия дру -
гой рес пон ден тки в силу того, что ее ген дер ная са мо реп ре зен та ция аб со лют -
но не со впа да ет с теми ре сур са ми же нствен нос ти, ко то рые об ыч но опи сы ва -
ют за пад ные те о ре ти ки и на ко то рых на ста и ва ют на ци о наль ные иде о ло ги
(“скром ная”, “ти хая”, “ро ман тич ная”, “по слуш ная”, “за ви си мая от муж чи -
ны”, “бе ре ги ня” и т. д.). С дру гой сто ро ны, эта рес пон ден тка, на мой взгляд,
де мо нстри ру ет со зна ние и жиз нен ные прак ти ки ти пич ной “со вет ской жен -
щи ны”, той, ко то рую уда лось “ско нстру и ро вать” боль ше ви кам. Го во ря при
этом о “нор маль нос ти”, я имею в виду, что жиз нен ные об сто я т ельства этой
жен щи ны де мо нстри ру ют “ти пи чес ко го (со вет ско го) че ло ве ка” в “ти пи чес -
ких об сто я т ельствах” со вет ской ис то рии

Рес пон ден тка Л.М. (UK 3-04) ро ди лась в Сла вян ске в 1914 году в укра -
ин ской семье с пред при ни ма те льски ми на клон нос тя ми: зная тай ный ре -
цепт “ка ра мель ки”, не ког да при ве зен ный ее баб кой-тур чан кой из Тур ции,
ее дед и мать во вре мя раз ру хи вы жи ва ли тем, что де ла ли и про да ва ли эту ка -
ра мель ку, кон ку ри руя, по сло вам рес пон ден тки, с не мец кой фаб ри кой Жор -
жа Бор ма на. Ве ро ят но, если бы не при ход боль ше ви ков к влас ти и не по лное
из ме не ние эко но ми чес кой сис те мы и мо раль но-по ли ти чес ких цен нос тей,
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это была бы за жи точ ная ка пи та лис ти чес кая (тор го вая) семья, ак тив но
учас т ву ю щая в мес тной об щес твен ной жиз ни.

Что слу чи лось по сле Окт ябрьско го пе ре во ро та? Со вет ская власть и от -
но ше ния с ней про ни зы ва ют все по вес тво ва ние жен щи ны, и, на блю дая за
все ми пе ри пе ти я ми ее судь бы и судь бы семьи, мож но ви деть, что же ла ние
вы жить — лю бой це ной и воп ре ки ге но ци ду влас ти по от но ше нию к со б -
ствен но му на ро ду — было глав ным стрем ле ни ем этих лю дей. Бук валь но в
пер вых аб за цах ин тер вью по яв ля ет ся об раз со вет ских ка ра тель ных орга нов
по сле ре во лю ци он но го пе ри о да: “...фаб ри ки раз би тые, за во ды сто ят, ра бо -
тать не где... отец еще на учил ся иг рать <...> на клар не те. Ну яка тут му зы -
ка, яка, шо як тре ба істи, ніхто не йде, и отец тоже на чал маме по мо гать де -
лать ка ра мель ку, а мама про да ва ла. Ког да отец уви дел в га зе те, шо его про пе -
ча та ли, он, ком му нист, шо он, боль ше вик, а гре бет день ги, гре бет день ги. Він
як гля нув, а шо ж я дол жен де лать, фаб рик не да ють, землі не да ють, ро бо ти
немає, троє дітей, де ж я дол жен брать? Він узяв, по рвав білет пар тий ный и
вы шел из пар тии, каже, нема нічого того, шо нам об е ща ли: фаб ри ки-за во ды
ра бо чим, а зем ля тем, тім, хто ра бо таєть. И осо бен но он вы сту пил про тив...
кода на ча ли орга ни зо вы вать кол хо зы, за на си лие, за на си лие. Він вис ту пав
про тив это го. Его арес то ва ли и по са ди ли в тюрь му”.

Оче вид но, что ни ка ких ил лю зий по по во ду це лей и ха рак те ра со вет ской
влас ти ро ди те ли рес пон ден тки не пи та ли с пер вых лет уста нов ле ния боль -
ше виз ма, и хотя отец стал ком му нис том (ви ди мо, над е ясь на воз мож ность
раз ви тия час тно го пред при ни ма т ельства по сле при хо да к влас ти боль ше ви -
ков), он от кры то вы сту пал про тив кол хо зов и не уме ло го боль ше ви стско го
ме нед жмен та в эко но ми ке. О том, что его по са ди ли, рес пон ден тка упо ми на -
ет одним пред ло же ни ем и боль ше к этой теме не воз вра ща ет ся, не смот ря на
по пу ляр ность темы боль ше ви стских реп рес сий в со вре мен ном об щес твен -
ном дис кур се. Оче вид но, за клю че ние отца ста но вит ся тем по во рот ным со -
бы ти ем в ее со зна нии, ко то рое на всю жизнь на уча ет ее ни ког да от кры то не
вы сту пать про тив пра вя щей пар тии. Поз же, в дос та точ но ран нем воз рас те — 
18–20 лет — она сама всту па ет в КПСС и ко нстру и ру ет свою судь бу как
судь бу “об раз цо вой со вет ской граж дан ки”.

Эта жен щи на дос та точ но рано осоз на ет себя как лич ность, как ин ди ви -
ду аль ность, в про цес се ин тер вью она не однок рат но упо ми на ет, что уже в
 дет стве уме ла ста вить пе ред со бой цели и ре а ли зо вы вать их, де мо нстри руя
бо га тый твор чес кий по тен ци ал, фи нан со вые ам би ции, тру до лю бие, упо р -
ство и жаж ду зна ний, уче бы1: “Ніхто-ніхто не бес по ко ил ся за мою уче бу... Да, 
уже мне было 7 или 8 лет, я на ча ла ду мать... наши хо ди ли, отец и мать, хо ди -
ли на об мен. <...> Я очень хо те ла, шоб у нас було тоже ку шать шо, не лю би ла,
как мені да ють, я хотіла, шоб у мене було. <...> Ду ма ла над та ким воп ро сом, а 
шо даль ше, а чого я не учу ся? Я не знаю, от ку да я на учи ла ся чи тать, у отца
були кни ги, я чи та ла. Не все, не все по ни ма ла, но я ста ра ла ся чи тать, дуже
хотіла учить ся. Ро ди те лей своіх я ні до чого не об я зу ва ла и не име ла по ня тия
с них что-ни будь тре бо вать, уже ста ра ла ся за ро би ти. Я й ня неч кой була у
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зна ний”, ко то рую им уда лось ре а ли зо вать, не смот ря на не бла гоп ри ят ное сте че ние об сто -
я тельств.



7–8 лет, я и печ ки ма за ла, я и уголь со би ра ла, и ду ма ла про те, шо чи тать.
<...> А кода вже ста ло хо лод но, труд но, то я, ком нат ка ж одна, лам пи немає,
а хлопці хо чуть спать, так я під кро вать полізу, на жи воті ляжу, а лам поч -
ку... зроб лю собі фітільок з мас ла, а я чи таю і не замітю, як це утро при й деть,
ви ла зю відтіля з-під кро ваті. <...> А по том рішила піти сама в шко лу, пішла в
шко лу, да ле ко, ніде не приніма ють, так я пішла в саму даль ню, в опо роч ках,
пішла в шко лу. <...> Я там за кон чи ла 4 клас са и меня пре ми ро ва ли биб ли о теч -
кой, кни жеч ка ми. <...> а даль ше шо? Надо ж учить ся, я на вер но піду у се ми -
лет ку... Ой, у центрі го ро да була се ми лет ка, і я пішла туда. Прий шла, здрас -
туй те, здрас туй те, я при шла учить ся. А шо ви за кон чи ли? А я, кажу, за кон -
чи ла 4 клас са, 4 клас са. Ну, на пи ши за яв ле ние. <...> Він як гля нув, каже, ви ди -
вить ся, яка вона умнич ка, вона от чес тво своє на пи са ла пра виль но, по са ди те
ее не в 5-й, а в 6-й класс, ви чуєте, в 6-й класс. <...> По са ди ли мене, ста рос та я,
і така бе до ва була... в кон це года мене ізбра ли пред се да тель учко ма <...> От,
и я в тех ни ку ме уже ста ла учить ся, при шла до до му, по лу чи ла сти пен дию, а
мама каже, до чеч ка, це вже шо, уже в школі день ги пло тють? Кажу, мама,
нет, я вже дав но не в шко ле, я вже сти пен дию по лу чаю. А як за кон чу уче бу, за -
кон чу уче бу, я буду ра бо тать учи тель ни цей на чаль ных клас сов, от, и буду
по лу чать 60 руб лей. Ма моч ка, ти тоді не бу деш тор гу вать, я тебе буду по -
мо гать, ма моч ка”.

Здесь по яв ля ет ся эпи тет “бе до вая” по от но ше нию к са мой себе, ко то рый 
впос ле дствии рес пон ден тка ис поль зу ет бо лее 9 раз при опи са нии раз лич -
ных со бы тий. Фак ти чес ки, “бе до вая” оста ет ся еди нствен ным ген дер ным ре -
сур сом ко нстру и ро ва ния суб ъ ек тив нос ти рес пон ден тки, ко то рый “всплы -
ва ет” и по мо га ет ей вы жить в раз ных жиз нен ных си ту а ци ях. Нап ри мер, рес -
пон ден тка вспо ми на ет, что бла го да ря сво ей “бе до вос ти” она уже в тех ни ку -
ме при бли зи лась к влас ти и рас пре де ле нию влас тных при ви ле гий: “ літом
приіхав до нас вер бов щик из Лу ган ска, вер бо вать сту ден тов... на уче бу у ин -
сти тут. <...> Я так йому по мо га ла, цьо му вер бов щи ку... а він каже, Надя, а
ти скіки за кон чи ла? <...> О, я тебе встрою в ин сти тут, на тебе за пис ку,
коли не при їдеш, і ти бу деш при й ня та в ин сти тут. <...> А я ж уже рас пре де -
ля ла пу тев ки на ку рорт, уме ши ва ла ся у паек, кому якой паек по лу чить, по 5
ки лог рам мов муки на канікули, а я уже пу тев ка ми рос по ря жа лась, от. І то він 
мене замітив, шо дівка бе до ва, каже, я тебе встрою в ин сти тут. <...> А в
тебе отец хто? Та він уже ра бо чий, він уже на со до вом за воді ра бо тає ма -
шиністом <...> ну так ти, каже, підхо диш по біографіі. Ду маю, я-то по
біографіі підхо жу, а по зна ни ям? Там же ек за ме ни надо дер жать...”

Рес пон ден тка по ка зы ва ет, что она лег ко осво и ла “пра ви ла игры” с дик -
та ту рой, и не смот ря на то, что ее семья была кри ти чес ки на стро е на к но вой
влас ти, на жиз нен ной раз вил ке, ког да у нее есть воз мож ность ре а ли зо вать
свою меч ту и по лу чить вы сшее об ра зо ва ние, она со об ща ет “пра виль ную”
ин фор ма цию о сво ем про ле тар ском про ис хож де нии, что об лег ча ет ее по -
ступ ле ние в ин сти тут. Имен но о сво ей “бе до вос ти” упо ми на ет рес пон ден -
тка, ког да рас ска зы ва ет о зна ко мстве с бу ду щим му жем, в от но ше ни ях с ко -
то рым она, оче вид но, была ли де ром. Быть бе до вой — озна ча ет быть ак тив -
ной, ре ши тель ной, на по рис той, бой кой, са мо у ве рен ной, ини ци а тив ной,
под час даже на глой. Не сом нен но, что это ка чес тво не мо жет рас смат ри вать -
ся как мар кер “иде аль ной” ген дер ной ге ро и ни. Одна ко ско рее не воп ре ки
сво ей “бе до вос ти”, а бла го да ря ей ге ро и ня на про тя же нии жиз ни  неодно -
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крат но вы хо дит за муж и каж дый раз сама вы сту па ет ини ци а то ром на ча ла,
про дол же ния или пре кра ще ния от но ше ний.

Свою “бе до вость” она под твер жда ет мно го чис лен ны ми фак та ми даль -
ней шей жиз ни — она учас тву ет в об щес твен ной ра бо те и в со вет ское вре мя
пи шет пись ма-за ступ ни чес тва в ЦК, Щер биц ко му, вы би вая пен сию по жи -
лым кол хоз ни цам; она же учас тву ет в ак ци ях за щи ты про фес со ров Одес ско -
го уни вер си те та, ког да их уволь ня ют, оче вид но, в пе ри од “го не ний на кос мо -
по ли тов”. Одна ко ее из на чаль ная ам би ва лен тность, свя зан ная с не об хо ди -
мос тью вы жи вать лю бой це ной, остав ля ет ее от но ше ния с влас тью та ки ми
же “дво йствен ны ми”, как и вна ча ле. Нес коль ко раз в про цес се ин тер вью
рес пон ден тка вспо ми на ет о сво ей зна ко мой ев рей ке Еве, ко то рой она дала
ты ся чу руб лей на вы жи ва ние. Это вос по ми на ние как бы слу жит для нее вес -
ким до во дом про тив об ви не ний в ан ти се ми тиз ме, ко то рый у нее, оче вид но,
ста но вит ся ис точ ни ком бес соз на тель но го кон флик та. По иск “чу жо го”,
“вра га” в бли жай шем окру же нии, по иск “за го во ра”, о ко то ром со об ща ла со -
вет ская про па ган да 1940–1950-х го дов, пре вра ща ет ся в ма ни а каль ную идею 
и про ду ци ру ет страх, ложь, до но си т ельство на раз ных эта жах об щес тва: “...
наш ди рек тор шко ли, ев рей, со брав на 75% ев ре ев до себе в шко лу, а я йому і
кажу, нашо це ти таке зоб рав, а він каже, на чаль ник при си лає. <...> Я дер жа -
ла связь із КГБ, кажу, хлопці, шо це таке? У рус ских, укра ин цев за би рає часи.
<...> Кажу, я не про тив ев ре ев <...> у мене друзья: Лиза Бог да но вич, ев рей ка.
Для мене воп рос этот не стої-іть, нет. <...> У мене друзья и в Кир ги зии, у
мене и по ля ки, у мене и ев реи друзья, Лиза Бог да но вич — ев рей ка, она пи шеть -
ся рус ская, но я знаю, хто вона...”

Так мель ком рес пон ден тка со об ща ет о сво ем со труд ни чес тве с со вет -
ски ми ка ра тель ны ми орга на ми, о сво ем учас тии в ан ти се мит ских кам па ни -
ях, чет ком от сле жи ва нии на ци о наль но го ста ту са каж до го из зна ко мых,
одна ко при этом про дол жа ет апел ли ро вать к фра зе о ло гии “со вет ско го” ин -
тер на ци о на лиз ма. Оче вид но, здесь мы ви дим при мер “то та ли тар но го мыш -
ле ния”, так как со глас но опре де ле нию, то та ли та ризм как иде о ло гия су щес -
тву ет не толь ко на уров не го су да рствен ной мо но по лии на ин фор ма цию, но и 
как дик та ту ра над час тной жиз нью, не толь ко в виде за пре тов, но и в пред пи -
са ни ях; то та ли та ризм при об ре та ет ква зи ре ли ги оз ный ха рак тер, за ме няя
рас су док ве рой, в ре зуль та те чего граж да не на столь ко “про пи ты ва ют ся”
иде о ло ги ей, что мно гие сами того не со зна вая, на чи на ют ду мать, го во рить и
де йство вать в рам ках офи ци аль ной иде о ло гии [Пос пе лов ский, 2003].

Ту же ам би ва лен тность оце нок и по ступ ков про яв ля ет рес пон ден тка,
рас ска зы вая о сво ем опы те ра бо ты и про жи ва ния в За пад ной Укра и не во
вре мя и по сле вой ны: “Вже осво бо ди ли Київ и осво бо ди ли Сла вянськ, я сра зу
же за хотіла їхать на Дон бас. Ка кая тос ка по ро ди не, это са мое вы со кое чу в -
ство. Я, було, чую пісню, укр аїнську, за ли ва ю ся слізьми. Нет боль шей тос ки,
чем тос ка по ро ди не. Я по ра жа ю ся тем, хто по е хав за гра ни цу в тя же лую ми -
ну ту для на шей ро ди ны, это в пе ри од пе ре строй ки. Как же так, на та ком пе -
ре лом ном мо мен те тя же лом надо сгрун то вать ся, по мо гать один од но му,
вы хо дить, как гов орят, на свет бо жий. Они бро си ли в по ис ках хо ро шей жиз -
ни. Вот это я не по ни маю, они, на вер но, не ис пы ты ва ли, а я от это как раз ис -
пы та ла в Кир ги зии. Так ска за ла: умру, но з Украї ни нікуди не по їду, по то му
шо це не жизнь, все да сер це облівається слізьми, все да. Почуєш рідну мову,
почуєш рідну пісню, за ли ваєшся слізьми. <...> І то я пішла ра бо тать в Ста -
нис лав ский ин сти тут. [...]
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Ну шо, я ба чи ла все: не мцы по ка за ли себе, які вони дядь ко, вуй ко, вони
вішали і українців мєсних, а ті ... уже хотіли са мостійну Украї ну, не за леж ну
Украї ну, са мостійну. Їх надо було по ни мать: вони там і Австрия, і Поль ща, й
Ру мы ния, й Че хос ло ва кия, роз дер ли Украї ну на кус ки, на шмат ки. <...> Ба чи -
ла все: як німці уби ва ли українців, як українці уби ва ли німців, я ба чи ла, як мес -
ные українці уби ва ють вос точ ных, вос точ ных. Хотя Вос точ ная Украї на їм
дуже ба га то по ма га ла, дала воз мож ность учить ся їм всім и спас ла их од
унич то же ния. <...> А уби ва ли на ших лю дей, вос точ ных, уби ва ли. Уби ва ли,
жес то ко уби ва ли, и бе ре мен ных учи те лей уби ва ли, жи вот роз чи ня ли, ви ки -
да ли. И од но му учи те лю го ло ву пи лой одрізали. Були та кие мес ные жи те ли, в
ко то рых на сче ту було по 46, по 30, по 22 че ло ве ка убийств. Їх повісили, я це
ба чи ла, но я по те ря ла со зна ние”.

По ка за тель ным мо мен том, на мой взгляд, яв ля ет ся “ам би ва лен тность”
речи рес пон ден тки: она пе ре хо дит на рус ский язык, ког да об ра ща ет ся к дис -
кур су со вет ской иде о ло ги чес кой про па ган ды (“Нет боль шей тос ки, чем тос -
ка по ро ди не. Я по ра жа ю ся тем, хто по е хав за гра ни цу в тя же лую ми ну ту для
на шей ро ди ны, это в пе ри од пе ре строй ки”), одна ко воз вра ща ет ся к язы ко во му 
сур жи ку, рас ска зы вая о де та лях сво ей би ог ра фии (“Я, було, чую пісню, укр а -
їнську, за ли ва ю ся слізьми”). Озна ча ет ли эта ам би ва лен тность, что жен щи на
не ис крен на в сво их чу вствах? Я ду маю, она имен но ис крен на, ког да го во рит о
люб ви к ро ди не, одна ко она ис поль зу ет для са мо вы ра же ния рас хо жий язык
га зет ных штам пов, ко то рый за мно гие годы стал для нее при выч ным. В кон це
кон цов, она на чи на ет мыс лить эти ми штам па ми, тем са мым реп ре зен ти руя
дво е мыс лие со вет ско го со зна ния, не об хо ди мое ин ди ви ду для со хра не ния се -
бя в от но ше ни ях с влас тью. Трав ма со вет ской ре аль нос ти ока зы ва ет ся столь
зна чи тель ной, что нор маль ное, “здо ро вое” со зна ние про сто не в со сто я нии
вмес тить дво е мыс лие этой ре аль нос ти: го не ния со вет ской влас ти про тив ев -
ре ев — по сле Хо ло кос та, реп рес сии со вет ской влас ти про тив со бствен ных во -
ен ноп лен ных, чу дом вы жив ших в на ци ст ских кон цла ге рях, уби йства укра ин -
цев укра ин ца ми по сле того, как род ная зем ля была осво бож де на от фа шис тов. 
Пы та ясь дать ра ци о наль ное об ъ яс не ние про ис хо дя ще му1, рес пон ден тка об -
ра ща ет ся к ис то рии, оправ ды вая ак ту аль ную жес то кость эт ни чес ки ми чис т -
ка ми про шло го. Оче вид но, что ра ци о на ли за ция (при на ли чии вы ра жен ной
ате ис ти чес кой по зи ции) ста но вит ся не об хо ди мой в силу не раз ре ши мос ти
мо раль ной про бле мы, воз ни ка ю щей в со зна нии рес пон ден тки при осмыс ле -
нии уви ден но го по сле вой ны: мож но ли на си ли ем про шло го оправ дать уби й -
ст ва в на сто я щем? Не сом нен но, что со вет ская власть, за я вив шая себя как “со -
ци аль ный ре ванш” за угнен те ние про ле та ри а та, утвер жда ла себя тер ро ром и
по рож да ла в от вет по до бный тер рор. Но если ан тив лас тные дви же ния на чи -
на ют ис поль зо вать в борь бе с этой влас тью ана ло гич ную жес то кость, не озна -
ча ет ли это, что они раз де ля ют мо раль этой влас ти и, в кон це кон цов, ни чем не
от ли ча ют ся от нее?

Этой жен щи не при шлось ис пы тать все пе ри пе тии со вет ской ис то рии: ее 
вто рой муж по пал в плен и, что бы вы жить, дал со гла сие слу жить ди вер сан -
том. Пос ле под го тов ки в Гер ма нии его сбро си ли в Дон бас се, а он по шел слу -
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жить в УПА: “Він ніде нічого не зро бив, ніякої ди вер сии, нічого. Його про дер -
жа ли 8 ме ся цев в кар цері, і він каже, я не можу нічого ска зать, бо я нічого не
зро бив, я був у УПА, і це йому дали 25 лет... Він не за хотів уми рать ні за що. І
він в Джез каз га не про сидів 7 лет. Як оце зміни ло ся все, оце зміни ло ся, їх по ча ли 
осво бож дать. Ви думаєте, я не їзди ла туда? У мене ж син рос те, син рос те!
Маль чи ку ну жен бать ко”.

Пос ле это го рес пон ден тка срав ни ва ет свою ис то рию с ис то ри ей ге ро ев
Л.Тол сто го — Ка тю ши Мас ло вой и Нех лю до ва, ко то рый при ез жа ет к ней по -
сле того, как ее осу ди ли на по се ле ние. Мож но пред по ло жить, что об раз жены
де каб рис та — сте ре о тип вер ной, пред ан ной жены, ко то рая едет за му жем в
ссыл ку, внед ря е мый про па ган дой в мас со вое со вет ское со зна ние, ока зал ся
смыс ло вой до ми нан той, по вли яв шей на по ступ ки и ре ше ния рес пон ден тки.

Остав ляя за кад ром мно гие дру гие фраг мен ты би ог ра фии рес пон ден -
тки, мож но сде лать сле ду ю щее об об ще ние: про ти во ре чи вость суж де ний,
оце нок этой жен щи ны при ее же лез ной воле и ре ши тель нос ти от ра жа ет
ком плекс “ген дер ных ка честв”, ха рак тер ных для “но вой со вет ской жен щи -
ны”, ак ту а ли зи ро ван ных боль ше ви стской по ли ти чес кой сис те мой — жен -
щи ны с де ло вой и прак ти чес кой хват кой, но ли шен ной воз мож нос ти ре а ли -
зо вать свои фи нан со вые ам би ции в от су тствие по ли ти чес ких и эко но ми чес -
ких сво бод; стре мя щей ся при бли зить ся к влас ти, что бы раз де лить ее при ви -
ле гии, но каж дый раз вы нуж ден ной пе ре жи вать нра вствен ный кон фликт
при вы пол не нии без нра вствен ных пред пи са ний.

Ока зы ва ет ся, при то та ли тар ном ре жи ме сам факт по ни ма ния “не ли ги -
тим нос ти” де йствий влас ти, ее “двус мыс лен нос ти” пред став ля ет ся опас ным
пре жде все го для ин ди ви да, а не для влас ти, по э то му “дво е мыс лие” и “умол -
ча ние” ста но вят ся на и бо лее эф фек тив ны ми стра те ги я ми, при ме ня е мы ми в
со вет ском об щес тве. Имен но по то му, что пред ме том рас ска за этой жен щи -
ны по чти не вы сту па ли со бствен но жен ские темы — ро ман ти чес кие от но ше -
ния, сек су аль ность, эмо ци о наль ные при вя зан нос ти, мож но пред по ло жить,
что в ее поле со зна ния ген дер ная суб ъ ек тив ность не име ла са мос то я тель ной 
цен нос ти. Здесь мы дол жны вспом нить идею М.Фуко о двух сто ро нах влас -
ти — “реп рес си ру ю щей” (про яв ля ю щем себя в на и бо лее экс тре маль ной
фор ме) и “дис цип ли ни ру ю щей” (воп ло ща ю щей ся в со зда нии прак тик раз -
де ле ния и мар ги на ли за ции) — че рез про из во дство зна ний, при ви ле гий, со -
ци аль но го над зо ра. С од ной сто ро ны, та кое раз де ле ние вы зы ва ет “со про -
тив ле ние”, а с дру гой сто ро ны — же ла ние “об ла дать влас тью”, так как власть
эро ти зи ру ет ся, а ото жде ствле ние с ней ста но вит ся ре сур сом  конструиро -
вания ин ди ви ду аль ной иден тич нос ти и ощу ще ния ин ди ви ду аль ной “пра -
виль нос ти”, пра во мер нос ти по ступ ков. Объек том же ла ния дан ной рес пон -
ден тки вы сту па ет имен но Власть, имен но “ро ман с Влас тью” оста вал ся
глав ным ро ма ном в жиз ни этой жен щи ны. Власть, об ла дать ко то рой она
стре ми лась, но ко то рая по сто ян но со зда ва ла та кие эк зис тен ци аль ные си ту -
а ции, вы жи ва ние в ко то рых было воз мож но толь ко це ной от ка за от со бст -
вен ной лич нос ти.

Мо дель 3: “Я была как кош ка”

Что мы зна ем о со вет ских пар ти за нах? Что мы зна ем о ген дер ных ас пек -
тах пар ти зан ской жиз ни в пе ри од Ве ли кой Оте чес твен ной вой ны? Или в
бо лее об щем виде: что нам из вес тно о ген дер ных ас пек тах Вто рой ми ро вой
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вой ны, Хо ло кос та, о мас со вых из на си ло ва ни ях, ста ту се жен щи ны в тылу и в 
де йству ю щей ар мии, и на ко нец, их па мя ти об этом?

Иссле до ва ния по ло же ния жен щин во вре мя вой ны — как учас тниц пар -
ти зан ско го дви же ния, как узниц кон цла ге рей, — ста ли по яв лять ся в кон це
1990-х го дов в рам ках “куль тур но го фе ми низ ма” и так на зы ва е мых ком пен са -
тор ных ис сле до ва ний ис то рии (тер мин Гер ды Лер нер). Нап ри мер, Джо ан
Рин гель хайм пи са ла, что дол гие годы “то таль ность” вой ны как бы ис клю ча ла
рас смот ре ние ее в фе ми ни стской пер спек ти ве. Схо дство су деб лю дей, под -
вер гших ся на ци стским пре сле до ва ни ям, счи та лось бо лее важ ным, чем их
ген дер ные раз ли чия [Рин гель хайм, 2000]. Одна ко Рин гель хайм вы дви ну ла
кон цеп цию, со глас но ко то рой реп рес сии про тив жен щин и муж чин во вре мя
вой ны не льзя рас смат ри вать как по до бные, так как жен щи ны и муж чи ны в
силу раз ни цы ген дер ных ро лей об ла да ют раз ны ми ре сур са ми вы жи ва ния.
Нап ри мер, ев рей ские жен щи ны ис пы ты ва ли двой ной гнет — как жен щи ны и
как ев рей ки; кро ме того, ев рей ские жен щи ны стал ки ва лись с сек сиз мом со
сто ро ны муж чин-ев ре ев. Эти идеи, на ря ду с дан ны ми ста тис ти ки и ма те ри а -
лом устных ис то рий, по тре бо ва ли пе ре осмыс ле ния опы та во ен ной ис то рии.

Н.Тэк в статье “У пар ти зан” рас смат ри ва ла те ас пек ты пре бы ва ния жен -
щин в пар ти зан ских от ря дах (Бе ло рус сии и Укра и ны), ко то рые в со вет ской и 
по стсо вет ской ис то ри ог ра фии ни ког да не за тра ги ва лись: охот но ли ко ман ди -
ры пар ти зан ских от ря дов при ни ма ли жен щин, осо бен но жен щин с деть ми
или бе жав ших из гет то и кон цла ге рей, а так же жен щин из раз орен ных де ре -
вень. Есть еще ряд воп ро сов: что та кое “се мей ный пар ти зан ский от ряд”; в ка -
ких усло ви ях жили в нем жен щи ны; под вер га лись ли эти жен щи ны сек су аль -
ным до мо га т ельствам; была ли раз ни ца меж ду по ло же ни ем в от ря де меж ду
жен щи на ми раз ных на ци о наль нос тей; ка кую роль иг ра ли сек су аль ные от но -
ше ния в стра те гии жен ско го вы жи ва ния; как секс пре вра щал ся в пла ту за воз -
мож ность быть при ня той в от ряд или не уме реть с го ло ду; ка кая раз ни ца су -
щес тво ва ла меж ду жен щи на ми с про фес си ей (ра дис тки, вра чи, по ва ра), то
есть “по лез ны ми” жен щи на ми и жен щи на ми “бес по лез ны ми”, не име ю щи ми
нуж ной в лесу про фес сии. Осно вы ва ясь на ин тер вью с учас тни ца ми пар ти -
зан ско го дви же ния, Н.Тэк пи шет о том, что абор ты в пар ти зан ском ла ге ре
были сис те ма ти чес кой прак ти кой, а если рож дал ся ре бе нок, то за бо та и  от -
вет ственность о нем ло жи лась по лнос тью на пле чи жен щи ны. До сих пор, за -
ме ча ет ав тор, жен щи ны с не охо той вспо ми на ют о пе ре жи том [Тэк, 2003].

Одно из ин тер вью жен ско го ар хи ва про ве де но с жен щи ной, про жив шей
три года у со вет ских пар ти зан. Рес пон ден тка Л.Н. (UL 3-05) ро ди лась в  Го -
мель ской об лас ти в 1922 году, ра бо та ла в кол хо зе с семи лет, че ты ре года про -
жи ла у пар ти зан, а с окон ча ни ем вой ны оста лась до мо хо зяй кой. Уни каль -
ность ее опы та в том, что не смот ря на тя же лей шие ис пы та ния, ощу ще ние сво -
ей жен ской сущ нос ти по сто ян но на хо дит ся в фо ку се вни ма ния рес пон ден -
тки, лю бое со бы тие она вос при ни ма ет и реп ре зен ти ру ет как меж лич нос тный
ди а лог. Даже са мо о пи са ния, ис поль зу е мые на про тя же нии все го по вес тво ва -
ния, ком му ни ка тив но и эмо ци о наль но ори ен ти ро ва ны. Эта жен щи на час то
ха рак те ри зу ет себя та ки ми сло ва ми, как “умнич ка”, “та кая остро ум ная!”, или
в ди а ло ге с ма терью: “Мама каже, шо “ты им го род ским не уго диш”; я го во рю:
“Я всем уго жу. <ве се ло сме ет ся> Пи сать умею кра си во, гра мот но, ну учить
етих де тей я, го во рю, спо соб на <гор до>”. Оче вид но, что на чи ная с юнос ти
рес пон ден тка осоз на ет себя как ак тив ную, а не со зер ца ю щую силу в фор ми -
ро ва нии от но ше ний, как до маш не го пси хо ло га и дип ло ма та. Поз же в ее са мо -
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о боз на че нии не сколь ко раз по яв ля ет ся сло во “кош ка” — жи вот ное, сим во ли -
чес ки свя зан ное с гиб кос тью и спо соб нос тью вы жи вать.

Рас ска зав о де тстве, рес пон ден тка со об ща ет: жизнь в кол хо зе ста но ви -
лась все тя же лее, и ее тет ка из го ро да пред ла га ет за брать ее к себе. Вско ре ее
вы да ют за муж, и как раз в пер вое во ен ное Рож дес тво она дол жна ро дить: “Я
оста ла ся в тети, и тетя умер ла, я оста ю ся одна. И тут роды на ча ли ся.
Сама спе ле на ла, сама, сама ро ди ла, сама пу по ви ну от ре за ла. Че рез две не де -
ли, меня за би ра ют, ето, ка ра тель ный от ряд, у тюр му на рас стрел, бо я ком -
со мол ка была. А ком cо моль цев усех не мец у нас унич то жал, етих лю дей. Ну
что, при но сят меня, при во зят, ноч чу за би ра ют меня, а у меня ещо роды, неяк
сесть. Пи та ние та кое сла бень кое, оно бед нень кое та кое, сла бень кое ро ди ло -
ся, бо пе ре жи ва ла — эта вой на, всё, страх, то всё... И ду маю: “Гос по ди, дай
смерть. Хай бы я умер ла раз ом со сво ей ды тын кай”.  При хо дит, этот ОБХС
их ний, СС с тыми ко ро на ми смер ти. Вот “Ты кам са мол ка?” — “А што?” —
“За я ва”. Я го во рю: “Так хто ж ни був за этой влас ти кам са мо лом? И пи о не -
ром, и кам са мо лом, и ком му нис том”, рас ска зую.  И што? Со би раю я ту крош -
ку и ве дуть мене в тюр му. Вот. Три дня в тюр ме <пла чет>, дитя вже кров со -
са ло <пла чет>. Ну и по гна ли вже нас, пять жен щин за Мо зы рем <пла чет>. 
Нас по ки да ли у тую до ли ну, в тую яму и ще ло па ту по мню ки ну ли, щоб мы
рас ско пать.  И так нас в тую яму спус ти ли, и так по сле етих ро дов... А едет
мо е го че ло ве ка, эта Сер гея, дво я руд ны брат був с не мца ми пе ре вод чик, а сам с 
пар ти за на ми связь мав... (Бо силь но на чал не мец селы па лить. Так вся пар ти -
зан щи на яка ста ла. Все люди в лес бе жа ли... Куда бе жать? В лес! Все схо ва ли -
ся. Селы го ре ли с людь ми, с деть ми. Все под ряд, вот.) ...А я была так у шуб ке
ме хо вой та кой, с кро ли ка, и была в мене ша поч ка жел тень кая с та ким вот
очкой... Он мене и пиз нав.  И по-не мец ку за го во рив. Я уже не по мню, як он мене
вы та щив, толь ки ще по мню, один мо мент: одна жин ка каже: “А хто ж її ды -
тын ку воз ь ме?” — “Она шо, ще ды тын ку має!” Он не знав”.

Вид но, что даже в та ком тра ги чес ком эпи зо де (арест не мца ми сра зу по -
сле ро дов, с ре бен ком на ру ках) жен щи на не те ря ет ся и мо би ли зу ет все свои
твор чес кие спо соб нос ти (остро у мие), веру в себя, что бы спас тись: по ни мая,
что ей гро зит ги бель как ком со мол ке, она пред став ля ет себя как жер тву ре -
жи ма (“а кто ком со моль цем не был?”).

Дру гой мо мент, ко то рый при вле ка ет вни ма ние, — вы ра же ние ин фан ти -
ци да, по же ла ние смер ти сво е му толь ко что рож ден но му ре бен ку. Эта фра за
по яв ля ет ся еще раз, ког да боль ную и без со зна ния рес пон ден тку дос тав ля ют
к пар ти за нам: “Я уже не по мню, как меня по ло жи ли, я толь ки ска за ла: “Хай
той сы нок уми рає, як он мав так му чиц ца, хай уми рае!” А толь ки по мню, он
ещо ска зав: “Ни чо го, он ещо будя офи це ром, бу дет во я ка за ро ди ну!” И это го... Я 
не по мню, як меня вка ло ли, и так спас ли ма ло га, и вже вво ди ли, от ка ча ли глю -
ко за ми”.

С ра ци о наль ных по зи ций по же ла ние смер ти сво е му ре бен ку мо жет
быть об ъ яс не но по сле ро до вой го ряч кой, тя же лы ми об сто я т ельства ми, в ко -
то рых на хо ди лась жен щи на, не рвным и пси хо ло ги чес ким сры вом. Кро ме
того, вы жить с ре бен ком го раз до труд нее, чем од ной, и свои силы жен щи на
дол жна была де лить на дво их, по ни мая, что в кон це кон цов без внеш ней по -
мо щи они по гиб нут оба. Вмес те с тем не об хо ди мо от ме тить, что дан ный
фраг мент по зво ля ет де ко нстру и ро вать “миф о ма те ри нстве”, ха рак тер ный
как для со вет ской про па ган ди стской ма ши ны, так и для по стсо вет ской
укра ин ской ми фо ло гии. “У укра ин цев ма те ри нство было сер дце ви ной... не -
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отъ ем ле мой со став ля ю щей... сте ре о ти па фе ми нин нос ти (как для боль ши -
нства... ев ро пей ских на ро дов), — пи шет эт ног раф Окса на Кись. — На прак -
ти ке это озна ча ло пси хо ло ги чес кую уста нов ку на об я за тель ное ис пол не ние
жен щи ной со ци аль ной роли ма те ри” [Кись, 2003: с. 159].

В де йстви тель нос ти дан ные эт ног ра фии по ка зы ва ют, что по же ла ние
смер ти со бствен но му ре бен ку было не ред кос тью в бед ных крес тьян ских
семь ях, где дитя рас смат ри ва лось пре жде все го с точ ки зре ния его прак ти -
чес кой по льзы и ка честв ра бот ни ка, ин фан ти цид был жес то кой эко но ми -
чес кой не об хо ди мос тью в тра ди ци он ных об щес твах в си ту а ци ях вы жи ва -
ния [Кон, 1983]. Нес мот ря на по все мес тно дек ла ри ру е мый культ ма те ри н -
ства, мо ти вы ин фан ти ци да со хра ня ют ся в со вет ском об щес тве ре во лю ци -
он ных и во ен ных лет; вспом ним рас сказ В.Грос сма на “Дело было в Бер ди че -
ве” и зна ме ни тый фильм “Ко мис сар” А.Аскольдова. Мо тив ин фан ти ци да
“Ма те ри-ро ди ны” по от но ше нию к со бствен ным де тям (граж да нам) от чет -
ли во про зву чал в на шу мев шем филь ме “Сво ло чи”, чем вы звал не толь ко го -
ря чие дис кус сии, но и вол ну воз му ще ния у сто рон ни ков офи ци аль ной вер -
сии со вет ской ис то рии и со вет ско го об ра за ма те ри нства. Не од нок рат ные
при ме ры из жиз ни ре аль ных жен щин во ен но го по ко ле ния, вос пи тан ных
как “дис цип ли ни ро ван ные со вет ские граж да не”, так же под твер жда ют эту
тен ден цию: на при мер, Вера Хо ру жая, впос ле дствии Ге рой Со вет ско го Со ю -
за по смер тно, ушла к пар ти за нам бе ре мен ная в июле 1941-го, а вско ре по сле
ро дов была схва че на гит ле ров ца ми и каз не на [Га по ва, 2003]. Вой на за став -
ля ла жен щин пре одо ле вать при су щую полу те лес ность, во имя кол лек тив -
ных цен нос тей — вы жи ва ния об щес тва, го су да рства, — от ка зы вать ся от ин -
ди ви ду аль ной цен нос ти — ре бен ка. Не сом нен но, вы жить в пар ти за нах с ре -
бен ком было го раз до труд нее, чем од ной, и со вре мен ные ис сле до ва те ли би -
ог ра фий жен щин в ар мии, в пар ти зан ских от ря дах, в под полье ука зы ва ют,
что трав ма тич ные абор ты, пре ждев ре мен ные роды были об ыч ным де лом в
пар ти зан ских от ря дах и под полье.

Наша рес пон ден тка оста ет ся у пар ти зан и ста ра ет ся стать “по лез ной”
жен щи ной — хо дит в раз вед ку, со би ра ет све де ния о го то вя щих ся реп рес си -
ях про тив ев ре ев и вы во зе со вет ских лю дей в Гер ма нию, с тем что бы пред от -
вра тить все это. Она по чти ни че го не рас ска зы ва ет о бы то вой жиз ни у пар ти -
зан, но упо ми на ет два тра ги чес ких слу чая, ко то рые вы зва ли у нее на и боль -
ший шок: ког да всех ев ре ев из од ной де рев ни не мцы по гру зи ли на бар жу и
за бро са ли гра на та ми, и река была крас ная от кро ви еще не сколь ко дней; дру -
гой слу чай — ког да на ее гла зах не мцы при вя за ли за ноги мо ло дую де вуш ку
к двум тан кам и раз орва ли по по лам: “Все люди ки да ли ся, хто как мо жет
узна вать и мстить, за то, што сёлы па га ре ли... Што вы ду ма е те, лег ко была
в тех ле сах? Прав да, ста ра ли ся, чтоб во шей не було.  И так мы дож да ли ся
кон ца вой ны. Боже, сколь ко было ра дос ти, ког да об ъ я ви ли, што вой на... Боже
мой!.. Ми лый мой!.. ...А моя мама ...за 250 километ ров от меня. Мама, чы ты
зна ешь, шо я уже мама!”

Рес пон ден тка со об ща ет, что из Бе ло рус сии она по е ха ла во Львов раз ыс -
ки вать мужа. Во Льво ве ее по ра жа ет то, что го род по чти не раз ру шен, “ба за ры
ра бо та ют, по сно мас ло я ещо ку пи ла, хлеб, про да ють все, ма га зи ны ра бо та -
ют, вещи все есть, усе на све те... Я ду маю: “Боже, та тут ца рство не бес ное!”

Офи цер в гос пи та ле, узнав, что она при е ха ла из Бе ло рус сии, на чи на ет ее 
рас спра ши вать: “Каже: “Як же вы там?” Я го во рю: “Бед ные, го лые, бо сые, го -
лод ные, я го во рю, по сле вой ны все про па ло, го во рю... То, шо го су да рство дасть,
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го во рю, то мы так, го во рю, силь но тя же ло, го во рю. Ни одец ца, ни об уцца — все 
про па ло”.

Да лее она со об ща ет, что лю дям в Бе ло рус сии не где жить, и они за ни ма ют
квар ти ры тех, кто был вы ве зен или рас стре лян во вре мя вой ны: “Евре ев всех
пе ре би ли тут же, як за й шов не мец. На третьи сут ки всех ев ре ев в одну яму (и
там па мят ник до сих пор сто ить) и всех пе ре бив!... Тут не ко то рые бе ла ру сы
за ни ма ли ев рей ские квар ти ры, а мой отец каже: “Нет, я в чу жие сле зы не по й -
ду”. С са рая зра быв якую вре мян ку и каже: “Дети, мы бу дем ста рац ца, бу дем
ра бо тать, и по том до мик де лать. < > А хто по шел в ев рей скую хату, так то
усё не счас тье там, про пла ка но слезь ми. И так всег да: “Дети, ни ка да ни ко му не
де лай те горе, ни ка да ни йди те на бяду, это чу жое, чтоб на жи вы были”. Выс ка -
зы ва ние ее отца яв ля ет ся па раф ра зом к из вес тной по го вор ке “На чу жом не -
счас тье сво е го счас тья не по стро ишь” и, оче вид но, это была та мо раль, ко то -
рой рес пон ден тка сле до ва ла в жиз ни (по э то му она и ци ти ру ет сво е го отца).

Вско ре рес пон ден тка ре ша ет пе ре е хать во Львов, ко то рый по срав не нию 
с бе ло рус ски ми го ро да ми и се ла ми ка жет ся ей очень бла го по луч ным: “Ду -
маю, ну в са мом деле, як бы мне пе ре брац ца у Львов? < > Так мне по нра вил ся
этот Львов. < > Тре ба ро бы ты знов про пуск на по сто ян не мес то жи т -
ельства, штоб... Я пры хо жу (все свя зи были, эти во ен ные, пар ти зан ские) до
сво их на чальств и кажу: “Зна е те шо, дай те мне про пуск, вот, штоб я, го во рю,
мог ла пра пи сац ца у Льво ви!” На чи наю их об ма ны вать: “Там, мой муж устро -
ив ся и я, го во рю, хочу к ему. А тре ба про пуск”. — “А што, жи вой?” Я кажу:
“Жи вой!” А сама ду маю: “Гос по ди, про сти мене, што я об ма ны ваю”. Але, ду -
маю, об ман тоже иног да по мо гае. < > Ду маю, зла я ж не де лаю, а доб ро себе.
Ну, на чаль ник каже: “Ну... ты та кая, каже, лиса, шо тебе, каже, хоть бы хо -
тев от ка зать, то ни по зво ляе вы го во рит!” И он даёт мне про пуск”. Здесь по -
яв ля ет ся еще одно са мо о пи са ние рес пон ден тки — “лиса”, “хит рая”, “на чи -
наю об ма ны вать”. На ря ду с гиб кос тью “кош ки” рес пон ден тка по ка зы ва ет,
что она ис поль зу ет все свое жен ское об а я ние, спо соб ность нра вить ся муж -
чи нам, зна ние пси хо ло гии, что бы до би вать ся сво их це лей и улуч шить свою
жизнь и жизнь ре бен ка. Мож но пред по ло жить, что ее не толь ко при вле ка ло
внеш нее бла го по лу чие по сле во ен но го Льво ва; пе ре жи тое во вре мя вой ны
от зы ва лось та кой болью, что она не мог ла оста вать ся в мес тах, где ей при -
шлось уви деть столь ко ужа сов и тра ге дий.

Инте рес но от ме тить осо бен нос ти вос при я тия ею мо ра ли: она счи та ет,
что лгать не льзя, но Бог про стит ее не вин ную хит рость. И она бо рет ся за хо -
ро шую жизнь. Одна ко, в от ли чие от дру гих лю дей, даже в борь бе за вы жи ва -
ние она (и ее семья) не хо чет за ни мать чу жое жилье, где рань ше жили унич -
то жен ные люди, по то му что это не со гла су ет ся с ее мо ралью, это не по-хрис -
ти ан ски. Я бы от ме ти ла, что на про тя же нии все го ин тер вью рес пон ден тка
де мо нстри ру ет сис те му опре де лен ных мо раль ных убеж де ний, каж дый раз
при ни мая та кое ре ше ние, ко то рое бы не на ру ша ло ее ду шев ной гар мо нии и
са мо у ва же ния. На зы вая себя “ли сой” и “кош кой”, она в каж дой но вой си ту а -
ции вы бо ра со об ра зу ет свое ре ше ние с не ким стан дар том мо раль ных цен -
нос тей, не мас со во го, а ин ди ви ду аль но го ха рак те ра.

Вой на по-пре жне му оста ет ся са мым страш ным, тра ги чес ким вос по ми на -
ни ем для этой жен щи ны, не смот ря на пре крас но про жи тые мир ные де ся ти ле -
тия с деть ми и вто рым му жем. Ког да ин тер вью ер про сит ее под роб нее рас ска -
зать о “той”, пар ти зан ской жиз ни, она из бе га ет де та лей и по чти ни че го не го -
во рит о себе, как бы под чер ки вая, что дру гим было еще хуже, еще страш нее: “В 
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пар ти зан ском от ря де яки мы? Го ло до ва ли... Все было... < > Ну што, по том,
ког да узна ли, что Вла сов сдал со рок ты сяч у Бе ла ру си, в Боб руц ку, на шых во ен -
ных, со рок ты сяч! Спа лив, по уби вав, уяв ля е те?! Это был кош мар! Боже, как?!
Со рок ты сяч плен ных, сво лоч, здав. < > Страш но!.. Не дай Бог! Не дай Бог! Ба -
чить вой ну, дети ми лые... То не то вой на, шо там все ула дить мо гут, а то ж
вой на и сверху, и сни зу... Я не знаю, как те перь не мцы мо гут смот реть на укра -
ин цев, на рус ских лю дей? Как они под ло сде ла ли! < > Ка кое зве рство было! Раз -
ди ра ли де тей, раз ди ра ли лю дей, ки да ли жи вы ми у ва гон пря мо!... Ой Боже!
Страш но... Страш но. Вы зна е те, ког да впо ми на ешь — аж мо роз по теле
идёт!... Што люди пе ре жи ли... < > Зверь и той: ког да по про сишь, за пла чешь — и 
той оста нав ли ва ет ся, не ку сае, а то — лю ды на. Ка кую они де ла ли жес то кость 
— ужас ное, ужас ное... Каз ни ли как хо те ли: на си ло ва ли мо ло дежь, каз ни ли...
Ой! Рва ли на кус ки, да бро са ли один на од но го, да за ка пы ва ли так, без вся ко го
все го... < > Ой, кому дос та ло ся как! Я не знаю, как... А сколь ко ре бят по ло ви ли!
Ой Боже, Боже! Как ве ша ли, как каз ни ли... Па ли ли на вог ни пря мо на ву ли це...
Тре во га и все: руки свя жуть, ноги свя жуть и ки да ют. Вот та кая доля. < > То
не дай Бог! Не дай Бог та ко го, < > шо этот фриц ро бив над нами!..”

В ее рас ска зе воз ни ка ет тема от ве тствен нос ти всей не мец кой на ции и ее
по сле ду ю щих по ко ле ний за зло де я ния про шло го. Вид но, что рас сказ чи це
не хва та ет слов, что бы вы ра зить весь ужас пе ре жи то го за че ты ре года “под
не мца ми”, и она даже не пы та ет ся пе ре ска зы вать сце ны из про шло го. Она
как бы пун ктир но со об ща ет о сво их эмо ци ях тех лет — страх, ужас, по все -
мес тная тра ге дия мно гих лю дей и, ви ди мо, чу вство вины по от но ше нию к
по гиб шим1. Мож но пред по ло жить, что мас штаб тра ге дии ка жет ся на столь -
ко не вы ра зи мым в тер ми нах об ы ден но го язы ка, что вы нуж да ет рас сказ чи цу
пе рей ти на язык биб лей ско го “вы со ко го сти ля”: в ее речи по яв ля ют ся по вто -
ры одних и тех же слов, об ра ще ния к Богу (по до бно вос кли ца ни ям вет хо за -
вет но го Иова “Гос по ди, как Ты мог до пус тить это?”). Оче вид но, рас сказ чи -
ца до сих пор не мо жет по до брать ра ци о наль ных схем для об ъ яс не ния того,
что она ви де ла в во ен ные годы, и по то му ее со зна ние — из са мо сох ра не ния —
“за пре ща ет” вспо ми нать об этом. Она как бы со от но сит свое “зна ние о вой -
не” с эс ха то ло ги чес ки ми об ра за ми Биб лии, с Апокалипсисом. Мож но пред -
по ло жить, что не че ло ве чес кие ис пы та ния тре бо ва ли от лю дей сверх че ло ве -
чес ких спо соб нос тей и воли к вы жи ва нию. Отсю да — са мос рав не ния с жи -
вот ны ми — ли сой, кош кой. Ген дер ная трав ма со сто ит не толь ко в том, что
жен щи не при хо ди лось вы жи вать фи зи чес ки в хо ло де, го ло де и по сто ян ном
стра хе, но и в том, что жен щи на вы нуж де на была ви деть на я ву все то, чего в
нор ме че ло век не дол жен ви деть даже в кино; и в том, что эта жен щи на до сих 
пор хра нит в па мя ти то, что боль ше все го хо те ла бы за быть.

Что ка са ет ся ис точ ни ков ген дер ной иден тич нос ти рес пон ден тки, то,
оче вид но, что они ле жат в сфе ре тра ди ци он ных ген дер ных сте ре о ти пов, ко -
то рым дала опре де ле ние Си мо на де Бо ву ар: “…в гла зах муж чин и не счет но го 
ко ли чес тва жен щин... не дос та точ но иметь жен ское тело и ис пол нять жен -
ские функ ции в ка чес тве лю бов ни цы, ма те ри, что бы быть “на сто я щей жен -
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щи ной”... она дол жна вос при ни мать ся людь ми и при ни мать себя как Дру -
гое... про ти во по лож ность сущ нос тно му, как об ъ ект в про ти во по лож ность
суб ъ ек ту” [Бо ву ар, 1997: с. 310]. Свои лич ные си ту а ции рес пон ден тка каж -
дый раз ин тер пре ти ру ет как “при ну ди тель но свер шив ши е ся”, в ко то рых она 
ока зы ва ет ся в ре зуль та те ак тив ных де йствий дру гих лю дей (тет ка вы да ет ее
за муж без ее со гла сия; вто рой муж так же же нит ся на ней об ма ном), то есть
она вы сту па ет как “об ъ ект” де йствий дру гих “суб ъ ек тов”. Она реп ре зен ти -
ру ет “же нствен ность”, вос тре бо ван ную в пат ри ар хат ном об щес тве. Одна ко
уси лия жен щи ны, на прав лен ные на вы жи ва ние, ее са мос то я тель ность в вы -
ра же нии со бствен но го мне ния, ре ши тель ные по ступ ки в си ту а ци ях вы бо ра
по ка зы ва ют, что в де йстви тель нос ти эта жен щи на — эмо ци о наль ный ли дер
и впол не сло жив ша я ся лич ность, а де мо нстра ция ка честв “об ъ ек та” — лишь
вы пол не ние ген дер ной роли. Так, силь ная жен щи на вы нуж де на иг рать роль
“сла бой”, что бы оста вать ся “же нствен ной” в гла зах об щес тва, не смот ря на
са мые тра ги чес кие об сто я т ельства ис то рии.

Основ ные вы во ды

При всем раз но об ра зии “жиз нен ных сце на ри ев” жен щин в них су щес -
тву ет ряд ком по нен тов, по зво ля ю щих уви деть чер ты од но го по ко ле ния и
куль тур ной об щнос ти, об ла да ю щей схо дством ми ро воз зре ния. В си ту а ции
“от су тствия язы ка” для вы ра же ния ген дер ной иден тич нос ти по жи лые жен -
щи ны опе ри ру ют теми куль тур ны ми сю же та ми, ко то рые мо гут слу жить в
ка чес тве “пла на вы ра же ния” для их не ле ги тим ной (в во ен ном и по ство ен -
ном об щес тве) же нствен нос ти. В офи ци аль ной со вет ской куль ту ре эпо хи
вой ны и раз ви то го ста ли низ ма ген дер ная ие рар хия была вы стро е на дос та -
точ но жес тко, и иде аль ным об ра зом была “жен щи на-граж дан ка” — ра бот ни -
ца, ком со мол ка, ак ти вис тка, пред ан ная влас ти и семье. Одна ко этот по зи -
тив ный ва ри ант “иде аль ной жен щи ны” ко нстру и ро вал ся в оп по зи ции к не -
га тив ным: либо к миру “апо ли тич ных баб, по лных пред рас суд ков” (в тер ми -
нах ран ней со вет ской про па ган ды), либо к миру “лег ко мыс лен ных ме ща -
нок, ду ма ю щих толь ко о сво ей внеш нос ти и удо в ольстви ях” [Wood, 1997:
р. 225]. Лич ное, жен ское, сек су аль ное, те лес ное удо в ольствие в СССР
1930–1950-х го дов офи ци аль ной куль ту рой осуж да ет ся; одна ко это не зна -
чит, что пред став ле ние о та ких ве щах от су тству ет в мас со вом и ин ди ви ду -
аль ном со зна нии. Анализ ин тер вью по ка зы ва ет, что темы “ген дер но го  удо -
вольствия” — от кра си вой одеж ды, от ком фор тно го быта, сек су аль ных от но -
ше ний и кра со ты со бствен но го тела, сек су аль ной влас ти над муж чи ной —
по жи лые жен щи ны в сво их на рра ти вах вы ра жа ют че рез дис кур сы, ко то рые
“ле ги тим ны” в со вет ской офи ци аль ной куль ту ре. Услов но эти дис кур сы
мож но об озна чить как: “уто пи чес кий”, “аван тюр но-пат ри о ти чес кий” и дис -
курс “люб ви к ма те ри/семье”.

В пер вом на рра ти ве рес пон ден тка зна чи тель ную часть рас ска за по свя -
ща ет опи са ни ям сво ей юнос ти в Баку, скры то реп ре зен ти руя в рам ках это го
рас ска за свои пред став ле ния об “иде аль ной же нствен нос ти” и “те лес ных
удо в ольстви ях”, ко то рые в кон тек сте со вет ских иде а лов дол жны вы гля деть
“ме щан ски ми”. Она как бы оправ ды ва ет эти по чти раб ле зи ан ские опи са ния
юж ной рос ко ши тем, что они но сят “ис то ри ко-куль тур ный” ха рак тер вос -
соз да ния про шло го для ин тер вью е ра, ко то рый с этим про шлым не зна ком. В 
де йстви тель нос ти при по мо щи этих опи са ний про ис хо дит ко нстру и ро ва -
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ние “ген дер ной уто пии”, па мя ти об “иде аль ной же нствен нос ти” в фор ме
“нос таль ги чес кой же нствен нос ти”, чей иде ал от не сен в “дру гое вре мя” и в
“дру гое про стра нство”, в срав не нии с тем, где на хо дит ся рес пон ден тка.

Ко нструк ция вто ро го “жиз нен но го сце на рия” от чет ли вым об ра зом на по -
ми на ет сю жет “лес тни цы”, осоз нан но вы стра и ва е мо го об ра за “вос хож де ния”
и “пре одо ле ния” пре пя тствий. В тер ми но ло гии про ппов ской шко лы я бы на -
зва ла этот сце на рий “воз вра ще ни ем утра чен но го”. Вспом ним, что по вес тво -
ва ние о сво ем де тстве рес пон ден тка на чи на ет с того, что рас ска зы ва ет о “сек -
рет ной ка ра мель ке”, ко то рую уме ли ва рить в ее семье луч ше, чем на кон фет -
ной фаб ри ке Бор ма на, и ко то рая, судя по сю же ту, дол жна была сыг рать роль
“вол шеб но го гор шка с ка шей”, спо соб но го об ес пе чить бла го по луч ную жизнь
семье. Одна ко со вет ская власть за пре ти ла пред при ни ма т ельство, по са ди ла в
тюрь му отца рес пон ден тки, раз ру шив эти ожи да ния. Са мо о пи са ние на чи на -
ет ся с жес то чай шей бед нос ти, в ко то рой вы нуж де на су щес тво вать семья рес -
пон ден тки в Вос точ ной Укра и не по сле ре во лю ции. Школь ное об ра зо ва ние,
тех ни кум, вступ ле ние в пар тию, в ин сти тут, за му жес тво, дос туп к “пар тий -
ным при ви ле ги ям” ока зы ва ют ся теми сту пень ка ми, под ни ма ясь по ко то рым
рес пон ден тка по вы ша ет свое ма те ри аль ное бла го сос то я ние. Здесь важ но
вспом нить, что стрем ле ние к ма те ри аль ным бла гам — аб со лют но не при ем ле -
мая тема в со вет ском дис кур се, и рес пон ден тка ис кус но из бе га ет ее, ни где не
про го ва ри вая, что по лу че ние об ра зо ва ния и пар тий ный ак ти визм для нее
были глав ны ми воз мож нос тя ми дос тичь те лес но го ком фор та. Ни ще та со -
бствен ной семьи, ужа са ю щий го лод в Укра и не 1930-х (в ин тер вью есть фраг -
мент, в ко то ром рес пон ден тка со об ща ет, что с дру ги ми ком со моль ца ми ез ди -
ла в де рев ни Харь ков ской об лас ти и там была сви де тель ни цей слу ча ев лю до -
е дства) ока зы ва ют ся на и бо лее тра ги чес ки ми вос по ми на ни я ми юнос ти, об
уни зи тель нос ти ко то рых в си ту а ции офи ци аль но го со вет ско го ас ке тиз ма не -
льзя го во рить от кры то. Рес пон ден тка не сколь ко раз под чер ки ва ет, что ни ког -
да не упре ка ла ро ди те лей за их бед ность и го то ва была сде лать что угод но,
что бы “мама боль ше не ра бо та ла на чу жих лю дей”. Мож но ска зать, что в ее
сце на рии стрем ле ние дос тичь ма те ри аль но го успе ха каж дый раз об осно вы -
ва лось цен нос тя ми, ле ги тим ны ми в тра ди ци он ной и со вет ской куль ту ре: сна -
ча ла за бо той о ма те ри, по том — о семье и де тях.

Сра зу по сле вой ны мужа рес пон ден тки арес то вы ва ет НКВД за то, что,
на хо дясь в пле ну и же лая вы жить, он со гла ша ет ся всту пить в ди вер сан ты, а
за тем в УПА — Укра ин скую по встан чес кую ар мию; по сле вой ны его по сы -
ла ют в ла ге ря Джез ка га на, и жена едет за ним, срав ни вая себя с де каб рис тка -
ми, то есть с ле ги тим ным в со вет ско-рус ской куль ту ре сим во лом жен ской
пред ан нос ти. Мож но на блю дать уди ви тель ное стол кно ве ние на ци о наль -
ных ком ме мо ра ций: УПА — тра ди ци он ный сим вол укра ин ско го на ци о на -
лиз ма в мас со вом со зна нии, одна ко пред ан ная суп ру га чле на УПА срав ни -
ва ет себя не с укра ин ски ми, а с рос сий ски ми сим во ла ми “по зи тив ной же н -
ствен нос ти”. По че му это про ис хо дит? Пред став ля ет ся об осно ван ной по зи -
ция австра лий ско го ис сле до ва те ля Мар ка Пав ли ши на [Пав ли шин, 1997:
с. 224–225], по мне нию ко то ро го, укра ин скую мас со вую куль ту ру со вет ско -
го пе ри о да сле ду ет рас смат ри вать в кон тек сте по стко ло ни аль ных те о рий
Х.Бхаб хи и Ф.Фэ но на. Сог лас но этой по зи ции, куль ту ра-до ми нант со зда ет
ие рар хии, в кон тек сте ко то рых на и выс шую цен ность по лу ча ют “куль тур -
ные про дук ты” им пе рии, со здан ные в ее со бствен ном цен тре. (Нап ри мер, в
со вет ский пе ри од Пуш ки на пре вра ща ют в куль тур ную ико ну даже в Тад жи -
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кис та не; Фа зиль Искан дер, Чин гиз Айтматов по лу ча ют ста тус “все на род -
ных” пи са те лей толь ко с мо мен та вы хо да их про из ве де ний в со вет ской сто -
ли це.) В этой си ту а ции на ци о наль ные “окра и ны” не име ют пра ва учас тво -
вать в ко нстру и ро ва нии иде аль ных об раз цов фе мин нос ти и мас ку лин нос -
ти, это пра во при над ле жит цен тру: в ка чес тве иде а лов же нствен нос ти на
тер ри то рии все го СССР вы сту па ют ге ро и ни, рус ские по про ис хож де нию —
Тать я на Ла ри на, На та ша Рос то ва. Де каб рис тки — одна из вер сий иде аль ной 
же нствен нос ти, ко то рая из вес тна укра ин ке, окон чив шей со вет скую шко лу:
на ци о наль ные мо де ли ген де ра мо гут за ни мать в этой шко ле по ло же ние
“вто рич ных” и “до пол ни тель ных”, и рес пон ден тка вы би ра ет ген дер ные об -
раз цы, ле ги ти ми ро ван ные властью.

Анализируя эта пы “пре одо ле ния” ге ро и ней эк зис тен ци аль ных си ту а -
ций, мож но сде лать вы вод, что свою же нствен ность она осоз на ет в от но ше -
ни ях при зна ния ее цен нос ти влас тью. Нес мот ря на то, что она не сколь ко раз
вы хо дит за муж, “нор маль ная со вет ская жен щи на” край не мало уде ля ет вни -
ма ния та ким тра ди ци он ным те ма ти за ци ям же нствен нос ти, как роды, абор -
ты, сек су аль ное удов лет во ре ние. Ее сек су аль ность “скры та” в об ра зах бра ка
и семьи. При чем “семья” по ни ма ет ся очень рас ши рен но, рас прос тра ня ясь
на все со вет ское го су да рство как “семью на ро дов”, во гла ве ко то рой сто ит
“отец на ро дов”, волю ко то ро го воп ло ща ют “орга ны”. Имен но о сво ем со -
труд ни чес тве с “орга на ми” со об ща ет ми мо хо дом рес пон ден тка. Сот руд ни -
чес тво с “орга на ми” мож но ин тер пре ти ро вать как спо соб мак си маль но вы -
ра зить свою “со вет скость” и об ра тить на себя вни ма ние влас ти — той влас ти, 
ко то рая по сле ре во лю ции са жа ет ее отца и ли ша ет семью средств к су щес -
тво ва нию. Одна ко имен но власть ока зы ва ет ся за ме ще ни ем об ра за “по те -
рян но го отца”, а за тем мужа, власть ока зы ва ет ся си лой, об ла да ю щей на и -
боль шей “мас ку лин нос тью” в со зна нии ге ро и ни. Ко нстру и руя свою же нст -
вен ность че рез мо дель “силь ный муж чи на — сла бая жен щи на” и стол кнув -
шись с не однок рат ной по те рей муж чин в сво ей семье, рес пон ден тка по ни -
ма ет, что толь ко сама со вет ская власть об ла да ет “аб со лют ной мас ку лин нос -
тью”, спо соб ной под твер дить ее со бствен ную же нствен ность. По э то му ее
ген дер ная стра те гия вы стра и ва ет ся вок руг от но ше ний с влас тью, то по зво -
ля ю щей при бли зить ся к себе, по лу чить ка кие-то при ви ле гии и та ким об ра -
зом утвер дить со бствен ную цен ность; то от тор га ю щей и ли ша ю щей всех
пред ы ду щих дос ти же ний, мужа, на ла жен но го быта.

Ген дер ную мо дель треть е го на рра ти ва (“я была как кош ка”) услов но
 обо значим как “аван тюр но-пат ри о ти чес кий” дис курс, в со от ве тствии с теми 
со бы ти я ми, в кон тек сте ко то рых рес пон ден тка вы яв ля ет свою же нствен -
ность. Это: роды на ка ну не при хо да не мцев в село; пре бы ва ние с мла ден цем в 
гес та по и чу дес ное спа се ние; жизнь у пар ти зан; пе ре езд из раз ру шен но го бе -
ло рус ско го кол хо за во Львов воп ре ки за ко нам во ен но го вре ме ни; по мощь
от ря дам УПА и ро ман с одним из ко ман ди ров УПА. Эта мо дель при нци пи -
аль но от лич на от пред ы ду щей в том пла не, что пе ред жен щи ной ни ког да не
сто я ла цель быть “пра виль ной” со вет ской граж дан кой; бо лее того, ряд вы -
ска зы ва ний (на при мер, упо ми на ния о Хо ло кос те, о сво ем не же ла нии ис -
поль зо вать бе дствен ное по ло же ние ев ре ев по сле вой ны и др.) по ка зы ва ют
опо ру в боль шей сте пе ни на ин ди ви ду аль ные цен нос ти и хрис ти ан скую мо -
раль, а не на сте ре о тип но-со вет скую. В дан ном сце на рии оче вид но бо лее
ран нее и глу бо кое осоз на ние сво ей эро тич нос ти, спо соб нос ти ис поль зо вать
сек су аль ную при вле ка тель ность для дос ти же ния це лей.
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Прив ле ка ет вни ма ние то, что “ком ме мо ра ци он ные пики” (на и бо лее яр -
кие и де таль ные вос по ми на ния) вос при ни ма ют ся рес пон ден ткой в кон тек сте 
ее пси хо сек су аль нос ти. Один из та ких мо мен тов — это пер вые роды рес пон -
ден тки, ко то рые опи са ны че рез “во ен но-пат ри о ти чес кий” дис курс (при ход
фа шис тов в село, арест гес та по, ее со про тив ле ние и спа се ние пар ти за на ми), и
од но вре мен но — че рез “аван тюр но-при клю чен чес кий” сю жет (роды в окру -
же нии вра гов, пре бы ва ние в тюрь ме и по же ла ние смер ти со бствен но му ре -
бен ку, что дол жно сим во ли зи ро вать без на деж ность си ту а ции; чу дес ное спа -
се ние; про тес тная ак тив ность; учас тие в на ци о наль но-осво бо ди тель ном дви -
же нии УПА). Эти со бы тия по зво ля ют ин тер пре ти ро вать жен скую судь бу по -
до бно судь бам ге ро инь ро ма нов Валь те ра Скот та или “шпи он ских де тек ти -
вов” — по вы бо ру (в мас со вом со зна нии ши ро ко из вес тен ана ло гич ный аван -
тюр но-пат ри о ти чес кий сю жет, став ший час тью по стсо вет ской ми фо ло гии —
о ра дис тке Кэт с ее зна ме ни той ис то ри ей “чу дес но го” спа се ния от гес та пов цев 
с дву мя мла ден ца ми на ру ках, под крыш кой ка на ли за ци он но го люка). В дан -
ном на рра ти ве си ту а ция ро дов и чу дес но го спа се ния как бы слу жит под твер -
жде ни ем уни каль ной спо соб нос ти ге ро и ни на й ти вы ход из лю бой, са мой от -
ча ян ной си ту а ции — бла го да ря слу чай ной встре че, по мо щи влюб лен ных
муж чин, лич ной из во рот ли вос ти, Божь е му про ви де нию. Важ но от ме тить,
что, при дер жи ва ясь об щей мо де ли, ха рак тер ной для по жи лых жен щин —
умол ча ния о со бствен но сек су аль ном опы те, сек су аль ных прак ти ках и на -
слаж де ний, рес пон ден тка — “лиса” — на хо дит все-таки спо соб дать по нять
ин тер вью е ру о су щес тво ва нии у нее внеб рач но го сек су аль но го опы та и сек су -
аль ных пар тне ров по ми мо офи ци аль ных му жей: она очень крат ко со об ща ет о
сво ей по мо щи оунов ским фор ми ро ва ни ям в по сле во ен ном Льво ве, о том, что
ког да уже ста ло ясно, что раз гром оунов цев час тя ми НКВД не ми ну ем и вер -
хуш ка от ря да ре ша ет бе жать за гра ни цу, один из ли де ров ОУН при ез жа ет за
ней, при гла шая бе жать с ним. Вы яс ня ет ся, что жен щи на по мо га ла “бан де ров -
цам” не столь ко из иде о ло ги чес ких со об ра же ний, сколь ко по то му, что: 1) счи -
та ла “не удоб ным” от ка зы вать в по мо щи “лес ным брать ям” на фоне той по мо -
щи, ко то рую ока зы ва ли ОУН ее львов ские со се ди (так она, эт ни чес кая бе ло -
рус ка, ока зы ва ет ся вов ле чен ной в укра ин ское по встан чес кое дви же ние);
2) по то му что один из ли де ров ОУН был ее лю бов ни ком, и их ред кие и тай -
ные встре чи, со пря жен ные с двой ной опас нос тью — со сто ро ны го су да рства,
и со сто ро ны мужа, вы зы ва ли у жен щи ны, оче вид но, бо лее острое ощу ще ние
сек су аль но го на слаж де ния. И то, что эти встре чи были фор мой “сек су аль но го 
при клю че ния”, ре а ли за ци ей “эро ти чес ких фан та зий”, под твер жда ет тот
факт, что рес пон ден тка от ка зы ва ет ся бе жать со сво им лю бов ни ком в дру гую
стра ну, без со жа ле ний упо ми ная, что толь ко спус тя по чти пять де сят лет по -
лу чи ла от сво е го быв ше го дру га пись мо из Ка на ды.

Свою суб ъ ек тив ность жен щи на вы стра и ва ет как оп по зи тив ную по от -
но ше нию к до ми ни ру ю щей в со вет ском об щес тве сис те ме ген дер ных цен -
нос тей. В тра ди ци он ном об щес тве вос тре бо ван толь ко один ас пект жен ско -
го ген де ра — фи зи о ло ги чес кая спо соб ность к рож де нию и пси хо ло ги чес кое
ка чес тво “от ве тствен нос ти”, пред ан нос ти об ъ ек ту “ухо да” — мужу, ре бен ку
или тому, кто за ни ма ет их мес то. Про яв ле ния лю бой дру гой ак тив нос ти —
про фес си о наль ной, по ли ти чес кой, твор чес кой — не то что бы не воз мож ны,
но не по ощря е мы и ква ли фи ци ру ют ся либо как “до поль ни тель ные”, либо
как “не пра виль ные”. Рес пон ден тка ко нстру и ру ет тип жен ской иден тич нос -
ти, ко то рый внеш не, не на ру шая тра ди ций со вет ских иде а лов “жен щи -
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ны-ра бот ни цы”, со зда ет ин ди ви ду аль ную мо дель “сек су аль ной жен щи ны”,
чей эро тизм про яв ля ет ся даже в са мых экс тре маль ных си ту а ци ях.

При ве ден ные на рра ти вы вы стра и ва ния жиз нен ных стра те гий, бе зус -
лов но, не охва ты ва ют все го спек тра ген дер ных иден ти фи ка ций в по стсо вет -
ской Укра и не; в силу огра ни чен нос ти мес та раз вер ну тые ин тер вью пред -
став ле ны эпи зо да ми, в ко то рых од но вре мен но мо гут со дер жать ся как вза и -
мо до пол ня ю щие, так и кон флик ту ю щие дис кур сы — все об щие и ин ди ви ду -
аль ные. Вмес те с тем мож но утвер ждать, что пред став лен ные судь бы яв ля -
ют ся ти пи чес ки ми, в том пла не, что со дер жат ти пи ку куль тур ных сю же тов
по ко ле ния (го лод в Вос точ ной Укра и не, кол хо зы, вой на, реп рес сии НКВД,
дви же ние на ци о наль но го про тес та в За пад ной Укра и не, раз ное от но ше ние
к это му дви же нию, вы жи ва ние в по сле во ен ный пе ри од), а так же ти пи ку ин -
ди ви ду аль ных вы бо ров.

Оче вид но, что эти три на рра ти ва пред став ля ют раз ные, но ти пи чес кие
слу чаи впи сы ва ния сво ей судь бы в ис то рию со вет ско го об щес тва и Укра и -
ны: в пер вом на рра ти ве жен ская сек су аль ность ко нстру и ру ет ся ме та фо ри -
чес ки, как об раз “куль тур ной уто пии”, ко то рой нет мес та в ре а ли ях на сто я -
ще го, во ен но го и по сле во ен но го вре ме ни, ког да го су да рство тре бу ет от жен -
щи ны “быть силь ной и ни ког да не пла кать”. Нос таль ги руя о “ро ман ти чес -
кой же нствен нос ти”, рес пон ден тка, тем не ме нее, вы пол ня ет все тре бо ва ния
об щес тва, от во дя ин ди ви ду аль ным пе ре жи ва ни ям пе ри фе рий ное мес то.

Вто рой на рра тив пред став ля ет мо дель ген дер ной иден тич нос ти, вы стра -
и ва е мой на про тя же нии всей жиз ни как “ро ман с влас тью”: жен щи на ста ра ет -
ся не про сто со от ве тство вать тре бо ва ни ям ген дер но го по ряд ка, но и ак тив но
под дер жи вать влас тные мо де ли (оче вид но, бес соз на тель но при ни мая пат ри -
ар хат ную ло ги ку древ не рус ской по го вор ки “вся кая власть от Бога”), не смот -
ря на их раз ру ши тель ность для ее со бствен ной семьи. Мы на блю да ем про -
ник но ве ние то та ли тар ной иде о ло гии в ин тим ную сфе ру, ког да жен щи на счи -
та ет, что, при няв эту иде о ло гию как “свою”, она смо жет за щи тить себя от на -
си лия. В де йстви тель нос ти власть всег да оста ет ся в вы иг ры ше, и на си лие,
фи зи чес кое или сим во ли чес кое, есть спо соб са мо ут вер ж де ния влас ти.

Иде ал треть е го типа, “жен щи ны-лисы”, мож но услов но об озна чить как
мо дель “про тес тно го” типа, в рам ках ко то рой жен щи на ко нстру и ру ет со б ст -
вен ную эти ку и сис те му цен нос тей, оп по зи тив ную по от но ше нию к офи ци -
аль но утвер жден ным ген дер ным мо де лям. В рам ках дан ной мо де ли жен щи на
на хо дит мес то вы ра же нию сек су аль нос ти, на слаж де ния, вы бо ру пар тне ров,
уни каль нос ти те лес но го и ду хов но го опы та. Убеж де на, что на ли чие этих раз -
ных и вза им но-оп по зи тив ных мо де лей мож но рас смат ри вать как ха рак тер -
ное для по стсо вет ской Укра и ны, в мас со вом со зна нии ко то рой кон ку ри ру ют
ген дер ные цен нос ти, свя зан ные с раз ны ми эпо ха ми — ста ли низ ма и “ огосу -
дарствления ген де ра”, тра ди ци он но го об щес тва и тра ди ци он ных ген дер ных
ро лей, а так же по ис ков но вой фе мин нос ти в пе ри од по сле рас па да СССР.
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Ген дер ная иден тич ность и ко нстру и ро ва ние па мя ти кри зис ных мо мен тов ис то рии


